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Xỉtú .Tíỉr/ỉ A r ĩ XỈỈ-ĨÌA o Sf'ii-ạtm 



rnưtrM’. I 


CHỪ NỎM 

(ỉịfífi iỉii o) 


HI 

Tỉiỡh K ỳ Tỉỉừ /M 
(Từ ỉỉitf-ỉĩịi Xỉ X dếỉt dìiiỉ íỊỉấ-kị} XX) 

Ti: ỉtau triÈi Nguyên ch (ỉ ílen lĩlìi |)ò thỉ hưmig 
r ãn Nòm đã phát - dạI rúi T nghộ-sĩ quay ve vừi liêng 

(ỉè là lẽ rlirưng nhiên, việc dừng ehữ NYini tĩẾ 
Inr'Lhuíil, (Tni vứi khíirli làng Víỉn, Ircr IièII mọt nhu- 
ciiti : chiÍT. lícng vl^t dã xửng-đáng làm ccy j Síý cho nen 
■qnốe-học xày-dựng lèn lL'dn, vã tai ca tinh-liữa vãn- 
[ự nirẽrc nhã \ửin kcl lại thfttih cnổn -Bonii Ị} m irờít(j 
Ịâĩìrỉỉìiitiĩi, íú cũng [íhili Iihijn là một thicn tu VỘI - hút 
khõng-Mcn khoáng - hậu. 

Trong khoang náy hết thảy mọi the văn rteu 
d leau - dc^ kliAng loại náo bị bò, CÀ í'h đõt cáu 
llioíit-ly khỏi Hãn-vỉín càng ngày cÈing ro-rẹl ttỷ-dụ: 
diúng La hãy lli |' £ 0 -s;Vnh bai bài phũ I1tìíMHĩơỉìỉf*ròtt 
eím Biíng.lrmi-ThLrtVníh Ỉĩỉỉn ỉtỉift}ĩỉiùfiỊỊ'tíị m ũ\\&ÌỈỊụìyò\ì- 
ertng—Tru' với bai thi của Tiuin-tÉ-Xirarig^- 

I,d cũ nhiều van-sĩ, llií - nhán noi - danh khùng 
phiti vỉ HiiV T-fỂn míi vì chữ Nủm nhít Bú huyện 
Thỉinii-ỤIIÍUL, hay }>ỈI IlS-MiiLn-MuơDg vc lighdlluriu 
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VlÊTvNAMi 


virựt \n cóc óng nghè ; QỈUr ỎDgYẽn-B 5 chúng la yên 
ln.rn L'mg Vị-\ụyèn luy câ hai cùng íạu Tiiin - nguy. J1 
v:i t|hj vtVi ijLEnc-dãn ông YỂn-BS noi tiếng hưn nlii II 
có phoi chính vi lảc-phnm bằng Nủm cua õng phiì- 
Miỏng vii tlu-tri; Iruycn-ti.ing hưn Liic-phàn: bằng chữ.. 

Nvu lỉL cliía ỉủophíini rn thành loại ] ó \ct F ta sí- 
lhấy 1 Hin \ỏin tricu Nguyên [oùn-thịnh Vĩ’ bíiũ-lrúm 
hol rnọi vnn-ìluỳ trong rimg van nrùrm-rà Uroi - t("ir 
yy, ]ÒI Oo má IrmlVỉùy í'íày dủ hếl co đirọ-cvl phạm 
vi CLimi £Úch tiãi' c|Liá hẹp, chủng lòi đành chỉ Nìn- 
Itrựt ii. í ỄỊQÍI rtại-kháí vỉỉ niìívlo^i Tử-li.ic > ] ]ÚI F V;:u 
tir, l liír, Ca-khúc, Tubng vó Ti&ihlU] ycL IrinVLig-tbicir. 
bang vận-van. 

I-— L Ứ-LỤC.— Các. hài chicu, bicL], liịcli... cú lũ: 
tlũng VÌIII Nủm h nhỉít lò khi con pho ^ ộp vào ilíiin 
(Lin IhinYng nhtr : 

íkLÌ hịch ỉ ắc phạt, lảm Lhoy lùi vua Giíi-Lnng. cỏn 
Lò-]m;-Gỉoo 


Kịi này 

Qĩirrỉ-ch í an-nh rrnvĩí/ ; I— th ì> ÌÒỈỤỊ khan ỉ - jiú ỉ m 
TỉtìiịỊ-dạo nghìn £ittỉ íitỉi pỉìỉií, ỉmòm ỉỉuiận- 
phong mdg cánh nhỉĩ híig bộ-bình mnùỉi dội Uỉiíị- 
htìtĩh, giìân thời-vu mãy lùng chằng phạm, 

Qua Vàn-ẫì rẽ xe to-dịnỉì, thành Phả-Xiỉàn dù 
nghe tiếng tỉié-ỏ;~ỉrồ Tranh-giang kỉtữa íỉìệi ỉìúiiMĩrii, 
ntíêỉt Kinh-ĩỉạ lụi khua dàn phụcdhỗr 

ỉ nĩức ftỀ sanh-hầì miẽn-xã , L — ítííí tù cỉỉtruy-cửỉỉ 
-::ỉr\ỉhĩĩnh. 

Khuyên ỉìgĩrời trung-nghĩ ngoải ỉỉúy F '~ rõ ý 
khnùng-phù trong ag. 



-VAN-HOC.sư _ * 


jVf;/ỉt' ttĩi-ỊíỊf'ỉt Ỉììộỉ thìtỊĩ iiVJỊj / íâĩt. OUÍ/Í 
,ĩ)‘>titỊ‘fạc íríjíJ.7-íírHF : 7 í/rrii.í/ Cíííí^-Ị/ fiíiít Jíỉụ 7 nun/ 
7Vưp r tiiìra íỉỉủu Hơti-Ịiian iiiãỉ-lhÊ. 


]J _PI1L T ._. Ngìiy trưức các cụ ua lúm lSm. cb 

coi phũ - cũng nhur LIìl>- là nghe tuy Inu cũo 
ulin-íỉi^ uho nân Sí) phó nôm nhtcLi vỏ-lụuu VÌIL 

,!£ ]V 0li rvhĩrng bùi rất (Tirơc tniycn-muíỊ kc rtã UÕI^ 
lL ,. P^ll Ihuững hun íliìi to nhamvạt, lìl c:inh. hi 
linii, tla-s.il có £[ọnịf chẼmi-hitíin, khní-lÙLi vò lụ^ọ 
kliuUii-rãri, mọt V-IÍ bài biìc-lộ tũm-M.r riêng 
^irm Ìỉim ; tỉu-ò’i ílùy duìug tóí lựti vn nhìíns (hmn 
,c:'t licnỉí lii liHLy uliất - 
nj Tà ngirời: 

Thĩìy íTo ngn 


Jìíjii J'ifl j nn.ií mìii niỊtỳtig-ntfhríĩfi, 

Vfjn p/id jỉf/Ní/cn-mựt: ùiCỈì ^>1' 'jjì.uj-/mN, f r. 

L^Etự/ /ihí, í/ú^-ííirn ; — íÙmF 

.0« íửxn (íịí, /tr-rf&in tam-kỉìtianlt, 
hỉhìừn tìiìi 

ỊỊỉiií linh lìỉiỉỉ giỉitn : kliồti lì hù dại I\ỉvt 
Chũi íỉã ỉtttỊỊ ranh vr.Uỉ/ỉ trrin t))iiC hử. 

Víii iỉitntỉ ỉhi hững , ,i;úJ rrrrỉ/ /íni cr/^r — Ííírí.v 
■tháng ràng iíííni yaỉ! thúc ỈÌỌ. 

Nùn Rơn áp ngực, đi iiễu (ti tí'i‘U n r — bùt 

củi ỉtii , .■n-rVn^sn' .sí/H-srr. 

± \ự/iĩ .S£-Jj/J Íi/ỈÀ rư iiìẵu\ghiì:p t rỉintỊ lỳi niiir 
<cirời H - è ngvi múí àỉi i)úf dìjnj, ai ittió J khỏny hờ ? 
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VIÈT-NAM 


Xhĩ kù 

Khôn. irỏ íJífJi riíi „■ <7»í"m loay là iọti. 

ỎIÌÌ iĩiỉỉig nằm mèo : nhí- ning Íipí' qim. 

C.ÕÌU giỉỊỊ '11 aáctỉ m/íl í^rì ngỉi gật, dĩìu cưtiỉí 
hai (lù chực di tiâm ĩ úc ra ngoi mí/ rmí/ 

MỈU' Cỗ hàn lĩỊtĩíi ỉại toan tỉúnh Cíì. 

Co rò ngóng gói pỉtạiựỊ thình nỉìir tai, 

Ttỉịị ncỉ nv ỉìùít, phò ió tỉìiêỉĩ-hthi. 

Cỏ /ểíc: 

VíVo tàrig lĩiẻc họ; fjfíi ùứ iĩhà; 

Ịiãtr giong dởm; tiỉiti phà trả. 

Tỉìàg nnt-nủnì tỉiêỉỉì dỉiiìi Ỉììôỉĩ nữa: — chn 
cù tỈỊĩti tniítỊ dóng rĩi- 

ỉỉnọi íỉrợng tĩìẵt hrng T ngỉỉ}ỊÌ-n dí 3 tĩiiố rận — 
ỉihóit tỉiỉỊ gìnt rdỉỉ, rặt gỉ ong ran giò. 

(Trích lt L otì" hỉiỉ ]ilúi Thttg tỉỏ ngóng 

của Ngiryỗn-líen-Bửc H itõ'i Tự-Birc 


h) r i ii ciình 

í‘:'inh “iìing rỉím iháiiịí lãm 

Tù-dírong góc ỊỊỉhỉi TíÌỊpsơn ; — minh - ngtĩìỊẹ 
treo trớn 7 -ìỏng-hiii. 

Mòg gỉỉ-tỉỉg f rí tòn-dứi th(gt-nhị r iiĩng giời ìỉỉtg 
snưtĩg ngọc dãin-dãtn ; bụi .srrWi tím the- giới tun J 
ỉhicn, inìii dnỉ guạt gió nàng tiơidmi. 

Cuaiĩ rèm cỉiàn ỉnỉ f thu iiiì ngọc tho ĩigó dìĩu. 
Uỉ.nn ■ — vi'rỉ tỉiiOC hoa di, phí iức c/ìi iỉùng trân bủng 
dợi. 



VÀN.HOC-SU' 
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Canh mọt inrũ ÍÍTJỊ ; Ỉríiíỉiĩ hai tỉa tởỉ. 

ĨYéntỊ xêiih phách gỉỏ rfira ỊỊiitĩ-tỊÌậì. ỊỊĨUC dan 
W)Éfí> rầ-n ỉrưửc cỏĩĩh rn; — khủc cung ihttcmg mtrng 
diíựíH riìỉ-dhĩì. ít rũ í/íìrt cá thung-thàng trà* ÍJỈJ-NT nỉĩdịỉ. 

(■'titih im, tỉ vu r dù dúi khuỵu r ~pc itỊỊỌC, ỊỊÌãwj 
cú li hóttgduụỉ, 

Tti ttỉiỊỊ iịitỉ 

Ttỉỉh-Ỉù Ỉỉìtỉtỉh-thni ■ tinhdhhỉ MintỊ-khãi ; 

Muốn giáng thang ÌĨỈÙỊỊ dời intùr. ịụh tớỉ dỉ'ỊỊ 
<ỊUỊỊifh làu lUỊỌc-riiẹ.n, tatỊỉỊiu/ù UÍH dan-tpic cảnh wn : 
z ritp gieo gậy ngọc hắc cứu IIŨÌ, chen nào lCr-phỉi 
ỉhniĩỉt dó, tui nghe ỉỏ nghè-thim- ịj khác mởi. 

yirtiỉỊ nguyệt chênh i:»ục vưi chua mửr\ 

<ììời Jráíi 'bắc gnuỊỊ dìỉỏi íìtìh-dtìu* cìdn dủn phi- 
ỵhi dập-dìu hay ~-xfnn nhà dòng sịch tiếng tìán- 
ỉhâm, dộng ỉĩi hùng-kí- eo-òc gàg. 

(Trídi Irong bài phú Trangdhii 
thĩĩtỉiiípngụgệt, Yó-đanhV 


e.) Tà iiiiLi: 

Má hưng phận mang 


Sỉậf tiỉỊỌC ngiỈỉi-ngỉĩ ; rfaíl thâọ-ĨIÌỉlC, 

lỉon drn .'rrín /r«J Wìfrí ÍỈĨÍI fútj;—Uêứ. dở ị thàiỉĩ 

Àrồĩiộ nártt ni kằc- 
Tràcìỉ ti)ng 

xủo Itytrơỉ fcim-pprrr f nào khách Iígọcui\rừití} — 
7iàíj kẻ ì*ùiì-chỉf(ĩtttj, !ỉàử nơi cỉcĩr- 1'1-ri'- 
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vriT-.iiAiíi 


.V^rnV: 'ĩiỉtiỉĩỉi-sàu Jjỉiù-ỉ‘iỉ iiiìỉỉ hi, rỉuìỉiíị lũíi l ĩ' 
ttũifỊf-ntỊiĩĩjệ{ tỉtro•tụ^pĩỉtiiựi '/ - khách thảĩ-hinh nm-iỉ* 
lỉrực Ị (í itì, khảng tỉủtiỊỊ khác ÌỈĨCỈI-ÍĨC hotidạc Y 

Trà ĩitiỉiỉ I chèn khòiiịf HỊỊỉỉời ĩưựiỉỊptiìức.hicỉ !iiỉj 
iti ihiĩti-thử chuyện httmhttỊp: rirợu ítìty hau píiỉìỊỊ 

kỉìíich tri-íỉỉìì, khôn mượn ki?. hotui.hÙỊỊ C(íu ỉỉiù-tạc. 

TiĩởỉitỊ Cíiĩ' ttíiđíỉ xtiĩiỉi tròn mĩỉi, lĩùiỊ cắm --ĩii 
tU.yinưửc, tỉỉiĩpm itĩ.Ịc duyên ỉ ỉ tong cỉiâc /ĩỉíii Sfiií F ' miữ- 
nyừ iiiitìíi íỉỉĩtộỉì ỉiứíi tần, dủĩi jỉhtii hhi gieo cím. phán 
yèiĩ Ịìỉiỳn nỉ không ỉo trước. 

jỴr ỊỈtĩ (ỉòi cơn quỊỊỂti nhặt nhạn thưa; — fttì íĩến 
Vdr (■ kí* n người irớc. 

Tràch hờỉ ta chi ỈỊtiỊ đến Ịigưựi; lỉì hầng nhỉiit' 
cho tièỉỉ Ịihận bạc. 

Khèo ịhaĩị 

ỉttKĩ ìiíỊUỊỊtịi một mủíỉ mây mưa mtíg trần. 
Ỉ^iỉĩỉit iìễu-bo tâm Jíjc frU£Ìrt-c/[»r/én : kỉếp Tĩìả- 
hõĩỉỊỊ nhhhi khi ỉtịn-đận. 

IhiiỊ bà Nguyệt gửi ỉrỀu dà tủ, chì đến diũii 
nhọt Ỉiẽĩỉ phai dảữ ? — hay ống Tơ gàỉì qtiãi âảt} chãiựỊ* 
XíĩO tỉcn nỗi ỉhẹn hiỉơng tui phíỉn ? 

ỉ/mg.ỉơ thói thỉẻn-hươĩìg qu&c-sắc. hôi coi tràn 
một tiíóìg ĩỉhứmdmjên; — dùng-đỉfìh tnbng tuyétríìguyựĩ 
phừng-hoti. lanh miệng the nghìn nảm bạc-phàn, 

Léíth - dènh thay, nùo củ trách chi ai; — qná 
ngát í iỉtìẽ phải xao chi xá phận, 

* 

Mời hfỉij 

ĨỊt-cb trhdiTì thỉCU, cầiỉĩ ỉ hi lừ Ĩiĩị nò-ỉ ni ỉĩỉỉỉ ; — 
giai-nhản iái-diìc nan. Ỉỉiĩơỉìg phtindiìỉt nntj nhíru kẻ Otm,. 

(Tricli Ironií h:':i |)]h'i tỉbm^nhan 
ỉiọcqthạn. Vỳ'duíili).. 


VAN-HQC-Sư 
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íỊ ') Ngụ ỳ khuyôriTíin ĩ 

Ở đời 

tltiĩỉc Sữi chứ tở, net tỉỉỊrcdhù ham Ỉìiỉỉ lĩăíi- 
hoa; ^ tiu nĩthỉỊ iiỊỊiịtn về sau, dtĩờỉỉg ngag-thutìỊỊ ỈIOTĨĨ 
dỉĩừttg Ịf (( i-ỊỊÕ c . 

íirmi dìntg buư-bỉtrủ khoe-ìchữung; — khò phủi 
giu-cỏnp tủLnhạc. 

Giiỉt ỉìtực thì dcn, t/tĩíì dètì Ihi ,\úug, tịìp khóìi 
mõi nrn khan; diêu tành thời nhớr diều dĩ} thừỉ quên, 
chừa học cung nhir học. 

Trấu chan bò ỉtđtr uni ngh ệp nong-gia ; — ngựa 
cỡi dù che , mh; danh Ịệnh-tậc. 

Khó ỉii bung MuT*ỉ ỉìùa, Mỏttg-Chìuh, bỉ rỉ tĩtiủ 
nhiêu ngựa dó ỉ ì -Xi' diĩíi ; giàu ui bung Ytrang-Khui. 
Thạch-Sàtig, sao chung giữ iiat rái thóc mốc ? 

Anh-hùng hiia cá túc ra Ỉỉig — qituìi-ỉử Ỉĩìiỉ} 
hhi khi ga ụ khâc. 

Ktì có Ỉiỉiilit ỉíttrõd phui t chẳng khó, cử chi /Kíi 
hỉiộc cu nièũ, treo cồ chò, tiỉỉi-ihan tnỉi-thuỉi ? — ngirừi 
biếỉ tữ bung khũ huịỉ Ỉùtỉỉ, cờ chi ỉhitiil eừĩt giec, 

tịcc con rò, cù-rú củc-rùc ? 

Trừ ĩ cho uĩíit dà dành ptiuiì — Vụn ít cu khỉ 
n\iụị chiít\ 

Chung tỉìug kc ỉìttiỉt lừa bàn dạo, bdc iữỉj $QỈ r 
dò ĩ íttg nguội, sĩiriỊỊ-sirửỉtg bùủ ngùg ? chăng ỉhííiỊ 
ngtvời ỉíiì ỵùị thi váo í:íí'íí mạch, ru cỉru Ííí, khù hèn 
thoang /rìc ? 

Thii-ựng Itgiriyị tig ttiìỉ {ỉurựitg thán , — lí’íf 
giàu sao hãng tàm phúc ? 

Chú ỉdù tii niE khi khùc, gọi ià 
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VỉÈT-NAM 


minụj ; - - iin ntìrng rhd ĩỊÌa miếng íỉíiH, chớ J nghĩ CíV" 
JTỉíi cà ỉ 'Jỉ t L r 

Phật ííĩtr':tff dọ hữn-duyèn ; thỉ én hht Kì ĩ ỉ lì 

vd-ỉậc^r 

Trirh ]]■□»£ Ììĩii pliu The-tục CUA 
Triii'<-vjLiì-?í^hì';i tlỏi Minli-Mạn;í. 

c) Ciiãi-bĩiy tẳm-sự Uùn-llũ' 11 lỉnh 
■J hã\ (I:ịv Uin' 

Tỉmiị dh ỉhtĨỊỊ dạc ; dtiỊị /tnc dạy hành : 

Vù/ iỊtiy&ỉt xách ỉiàí bỉi thỉiỉiỊị in' ranh. 

Viiỉi í ó hiiỊỊ da dỗ tòỉlĩ qtịí}iì t vdnỉị dirỉt nũng ỉhihíì; 
— ifừ co yjỏi dà ra giáp tnrỡr, khti íỉả khtỉ .nutỉi. 

Ỷ /ĩ-Tím thày lìhn. doi ÍJŨ dải, t>âỉj Ỉìẻỉi ỉlìáy Ỉỉỉdn 
qỉỉhỉì ỉoanh-quanh, 

A em thày 

Con lìgiréri phữnq-nhò ; o chĩiii ỉhị-thàuh 
Ráa rậm bdtíỊi choi dntĩ ỉo ỉhy giành. 

Bà tam phe ỉ ĩ đi dó di àảựị itiìĩỉ^dicn hát dảù 
căng nhiên ỉrÌT chơi ỉiẻti chỉỉi ĩĩnh, tớ dỉitiì ttumkhỉUỉỉiii. 

Nhíì ỉíiìh tình qĩìiĩỉK tin rặt ỉthímy thịt <{tĩ<ĩĩ}, 
nạc xirứiìỉỊ, Ỉìỉdc rặt nhùng qùữỉi fio Xỉiựen; — tìiiỉ 
quỉ ỉhỏh chỗ tyỊÔĨ Cỉitỉii átt ihtr. hà ít dộr. ỉigtìdi hìâiĩ 
cũng cành xấp mành tìỉónh. 

GJíji có mật mụ, ninh dtrợc him tiĩth 
Ten uóỉỉỉĩ. ỉètt ỉiủi, ten ĩìòi. tên ỉìdnh. 

Mr Iiiỉihĩi con ha y, ritp im.ií nr)j bìen, c<ỉ. 

H ị'hiỉ thày học. tinh du tiTuí rhí', 

tíiĩiỉh 

Chọn tụ/ãy tr-hỉii ỉtùỉ n>íí lập-tànỉì : 

Thày ngùi íhnn-chrn : ỉrù ditvy cỉmitỊỊ-ipĩanh 
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J)ạij rrm /Cícn íặr/. dạy khỉiC ỉịị kinh, 

Díịịj nhĩĩỉttỊ khi ,1'NíVnry Ịifjtrt.í Mn -IV'. dửnp 
iiỊỊtiĩ pỉiiĩi phép ; — dftij ỉihititỊỊ ccm iâtt iỉiiru H’irr>rj, 
ứit lìĩìi cỉta Xỉinh. 

TrarMế-Kuírng. 


J !'|’llQf> bài, lác-gia ílÌLllií the hài-vỉín ữ*Ề tự giễu 
mình* giọng ( iim-klmi |jtisit-hi-ỌII rò-ráng F kliìcn ngirửi 
tlọc khỏng kiũii hùhngùi t. L hi> IhÍLiKthế thi-nhân, lài 
liạc Uưu (íửh song lạn-đạn Irong ]>ưó'c còng-ílanhpđáLih 
qmlì phạn õng dò,cùng hì>Ji tun w Ẽ1C1 háo V vự \ 

ITI _ YAN-T]\. — Là một lố ỉ van Urmig-Ur như 161 
phủ. IICII chúng 111L hrọv i|un. không nhĩ ky v;in-l£ 
nít LUòngohmg, ch phan hrvn cíl phú H trong vau 
Nòm ỉrieu Nguyền. ve loại này. [Tục-hiệt trội nhíít — 
mã ai cùng hiét h'i hai hãi Vĩin-lií NtỊồ-tóỉìỊỉ-Chii, Vọ- 
Titth ena Bạr.g-rlúrv-Sièu. VĨI lế Tnm-ưoíiy íiỉớtìtỊ-ù 
cLJa Ngnyí n.Yãh- nhinh. 

Cả hai hái VÌLI1 1-iỊi: hay. riêng hãi tủa ŨLig Thãiili 
lại táng Ihống-thiỂl lÍLm-ly, lĩĩ rĩi tấm lòng thnomg 
sót của. vị nguycn-nU*ing danh-toụi. còng-thânh, 
vói inuùn vạn chính-ptni, f'tiì chng minh chia.vv nỗi 
gian -lao <f chon snrtnrtVug. má ttcn lóc Ihábbinh Ihì 
lại kẻ cbn ngirỏi li lui ít. 

[ V.— Tll(i\ Trong IriÈLi Nguy í II, tho 1 Nò LU loàn, 

thịnh - f rĩít nhiìh] hài h;*y F hiện gió ngưừi Íiẹt-díim a.1 
cmig Ihuọc; xét VĨ 3 đạ -cirmig lữũn-lhc. ta sè thay 
phan dhĨLÌtt là Ihcrlnạt. cỏ iỉu chc 15 ] : lả lình, lu canh, 
vịnh siV. tluiậl lioiii. . Xhnng la không thè chỉn cic 
lãr-giíí ra thành mòn no, phái kia ; huạ chăng ta chi 
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nliận-ílịnli tlưọ-iỉ khuynh Luông dục-biộl L'ii:i lừng : 
[ifíLi'(Vi SÍÌU day liL nhũng lliL*fũ irử-iianh, \vịì Ihcn ' 
UuV-Ur thò' -Hí r ’ vũ một Vít i gkiMác (túng lũ 

iuyọt-bũt, 

’ ■ I 

ỉĩ(XXĨĨẢN-ĩỉươNG(Lũ.mí)l — XgLiyÊmsrv)- tỉ; 
4jing làm mọi ÌLọm-ttc chu liọc-^icì : Ihiin-Hm, tàin-ly, 
Viimdiiuvng củn hũ ttuìil lá LUỌÌ bài tinh ílw. Ngưhi ìh] 
clio rằng hũ turirug-ULing SÌLÌX j>h ủn-ítọng CÍILL Bilự- 
nhi n» chóng lại vlYì ttLo-nghi*^ flL'hong'1 ục» ; ngưứi 
.Llli him há thạymĩỊt clm |j]iá yui ílụv iì.Aĩ Mio-sinli 
iự-ldiụ nhưng bàhhục nôn thân; lại cũng.có kc tho 
lĩing íloi ba là 111ọI cuột tra lliú háí-hưỏc nhiriig 
c:.li:i-c1iAí YÙ-chug túi V Nghệ^iliUtti lỉi gìnm-c^m 
trong nliưng th;'inh-f;icn nhù-nhcn và nhất ] iiỉ cua 
*lhícn-Lú ữ chong tt L ú hi fl.uu_yủ 11 -pliỳn» hầm-hiup cnn 
'lạo đạt b:n vi hay ghcn-ghcL 

Bỳi tnán Ẩy còn thiêu uliỉỄu lỉĩr-kiộn vồ ihti 
(hé bã, tíi khỏ l-.ìtíg giai nđij nhưng có một ítiìhi ai 
Í-Vmg phiìi CỤI] g-nhim Lá thí-lãi tua hà lliực Irén 
iliri hiciu cú, nhíít ]LI lối tÈi thục chửa ngĩim « lmi 
nglua » và cách dũng cliir, gìce vìin rtc.lL - ngộ!, húc- 
hiiừm, rất mực tái-tinh : 

Ty-du * 

Qua tiên Ngang, lửc canh 

Nộp dèo, liĩội di\Q. ỉại lítội dèũ ỉ 
KíĩCỉt ữì Uú:ũ tạc cảnh. chũO.ivữ: 

CỈTĩt ÍOÍỈ dò ỉũùl iỉỉm-biỉỉỉì JỈỨC, 

Hòn đả .Tùtiỉi ri ìỉiii-phíin rì li ; 

Lắí-ièữ cùnh ỈỈĨÔIÌỊĨ cơn ỵiồ ihĩíct 
■&tiiu*dìti ỉá ỉìciiiỊÌọ! Síroor^ gieo. 
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ỉĩĩầit-nhởiì f]ỉỉăn~tir ai M cỉiâtìiỊ, 

Mồi ỈỈOỈ, t-ỉtoit cỉiún. CĩliiịỊ />Vj rr írèfi. 

hu íỉủi ilronghội ngày Miànj 

Tám L-ộỉ ỉiỉivtt ui khén khdì íỊỉiiíìtỊ, 

Kc Ị hi iíUỊ tỉùtĩli, ki: tìỊỊOÌ trủtỉỊỊ. 

(iiíii iiu íỊÍíi hục kiiOỉn-khum cợh 

iiùi Ịìntt hĩtiỊị Oỉtạ ÍÌỊỊÙ-tl-UÍỊ&a ỉáltỊỊ. 
ỉỉĩíỉì nauỉịi tỊiiỉiỉì húng hu\ị Ịihíii-pỉrtì, 
ì hũ húỉitị chùn VUỊỌC. tiuni XOIUỊ-SOIÌU. 

Cho-ị -Xĩiiiỉỉ úi hìét Xỉìỡiì chứng tà 
Cật iỉhi: ỉii ru ị, ỉỗ biì Uìòiĩtỉ. 

m ỈỈUỊỊỈÌ 'HỈAXH-QUAX (Ihừi Minh-Mạng). - 
htnn hũ Sũ với nÊr-sĩ họ II Ihi ỉ hực là hai cái UìAi- 
CLrtx Tho bà hang-dùi. Iliĩmh-tan, iTiÊu-luyện, chửn- 
chan Litột t LILV !mòn man - im'10, s;ỉll - xa, ỉtin I Ni (> r 
■thưứng ngụ linh yÈu nhÈi nhữ 11 £]Ó'C, hay lòng ngậm - 
ngùi irirréc ciuih hưng-|jhỂ cS-khũH 

Ty-tlụ i 

Qua Đèo ttgang, tức cunh 

lliiùc iới iỉảù KgaỉtỊ} hòĩỉtỊ xê tài 
Cô r.ÙỊỊ chen đá , lù chen Ỉiỉìtĩ. 

Lnm-khnm ttiĩới Híi/ tiầii nùi chú r 

ỉsát^dúc liên xủtitỊ chu tỉĩĩtíỊ Ỉĩỉiú. 

ĩ\hù rj rrrr-T r/uit ỉõtìỊỊCOn ctỉúc-etiQCr 
ThiruỉUỊ nhà ỉiìíìi iiìiệitỊỊ rãi aitĩụỊĩn. 

Dừng ch án tỉtrriỊị ỉụi ỉrũi. nai J. 
ỉiĩậí iĩùinh {inh riêng hi nùi iu. 

Th ằng-ĩrOng li oùi-cS. 

Tạo-hóa gây chí aiậc hí-ĩrtrứỉìtj' 

Bén nay thãm-thoát inàịỉ ỉ inh íirợng. 


VIẼT.NÀM 
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Loi .Virti :vr ỉỉỊỊiríĩ hon ihu-thủữ, 

\go í L ri íàíE-ihh bủng iỊcỉỉ-(iĩ Tơng. 

/ỉfi ÍUIII irư yan CỈÌỈÌỊỊ Ìtlc-ttt/tíỊỊỆL 
JVrjvjr[' vòiỉ Í.’ÉHJ ntỉìi vựi ítĩittj-fỉttrcmỉỊ r 
NgỊìiỉỉ nõm Ịị(T<rng Cỉỉ saỉ Ỉìỉììì 00 . 
cảnh (tấỊỊ ỉìgirời đàĩỊ hiOỉìg ílotiit-ỉrĩrờng. 

X<iVYÈN-(;ỞNG*TKỬ (lìm quan dưứi ba triều 
Vinh.Mạng, Thiúti-Trị/rL.i-BLYch — rr Viin lức ]['| người J? T 
ciiiì Ấy (tem ii[)'ihifLfi váo òng Trử rất ilủng. Ònvmi 
có tinh ngang-tàng, phúng khoáng, xú - ng T ftíing [;im 
một nhả Nho thùng-đạt; khi xuất lliì gi;mg li 1 'i, líìng 
miỂu, ttìiy lòng inJ'Lii r giing-goi ] fi |J 11 ti.il ML-nghiệp 
híen-hách một lliửi ; khi xu 119■ tim UiLL imuihĩm, 
tìiữ tinh-llnh vih-vc hừn-nhiòn, găp cĩínli Iiim n'mfl 
thiclMhíìng đối lạịvóị mọt nụ cưtVi, lừi llio'cìííi õng 
lã lòũ tho' vui tlõi, 'ân đới, I :l thvi khùng LNiìc-nũiii 
<tc cho cái (srhÌLilu? Lùm chu ib.rọc Ciii (HLimiiE, itọctho ỏng- 
úc I:LII] du) lòng ngLTừí hừng-khiVi. 

Ty-tlụ 

Đi thì tự-vịnh 

t)ì khủng hú lc ỉrử EJ<‘ không, 

('■ói ỈUĨ àttìỉ-lhĩĩ phìtị irã xong. 

Ỉiiỉp fENJ-Ọ7J iiivỉt.oiêíì VLÌỈ Ỉĩư-Hgtltp : ĩ, 

'J'róí (Ị?.tn ỉhàn-ihe hẹtt Ỉdỉìg-Ỉìììng. 

Bỉí niiíỉìỊ} iicỉựỊ ở ỉrotìị r/ ỉ rời tỉĩíỉ, 

Phitị ró (ỉniìỉt gì ỉỉửi núi súnt/. 

Trong lác tìấiìrtii ai liv biĩ'ị ? 
ìiì)i ra tĩĩtri rõ mại iiiih-ỉiùítg. 

(]ày Lhỏng 

Xgìĩì ímou nùi irình ỏng xanh, 

Klii Vịii inníỉĩi khóc, biòĩỉì iaỉili iạì CIĨỜỈ. 
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Kicp .'ỉíiír xỉff chó' Ỉờỉtt tỉỊỊtrứỉ. 

Làiìì CÙỊỈ ihònỊị (íiỉỉìy yiỉttì írữt tĩĩá rcu, 

(iiĩrQ trứi vtịch tỊii cỉìCĩí-ỉro. 

Ải ỉTíá chịu rì r i thừì ỈITO nái ỉhòiiỊỊ. 

Than ttịíU&íi (IV) 

t-hồiụị iựị-íitlĩih (Ịỉ lại hóa ỈUÍỊỊ t 
Chẵítỉj ui Ịỉhicn-ỉinỊ r-hiíUĩỊ ĩiị rày. 

Nyữúi líùỉìỊỊ cirưttỊỊ-Ịmi cỉniĩi Cĩiũ /hííp r 
TroíìỊỊ ỉhit ỊjrnJiù ỉĩìậi íỉỉỊỈị antj. 

Liếc mtỉr coị chưì ỉỉỉprờì ỉứn bc, 
vhth râu hán những chuyện .um irnỊỊ. 
của trời giiuig giỏ kho 
Cầm học iiêit-ỉtnn đuif tỉitửc ÍÌÙỊỊ. 

CHU-MẠXH-nUXĨỈ - Tlhõ, do liến - sĩ nam 
Tliành’ThiiÌ thử í)). L ii một bịic tài-hoa íiaiih-5Ĩ, cáe 
nghe clìí>i nhu 1 Llinr, dim ítt'Li gíỏi h cj the gọi là mũi 
nhà thơ t^ng-mạn, lời van l)fmg*har t chìíỉ-chiiốt, ảni- 
điẹu rất íhi-dưoma 


T5 T -dụ 


Kiầíi dí thánliminli, 

a‘iEífr; ơi kỉtcũ J?r Itêit ỉrunhy 
]Yíwirrc tỉiiỉĩ ĩiỉum hại 1 ìạp-ftifĩiìh r 
Phận hục ngậm-ngùi ĩiỊỊirừi cỉìin s? I<ỉĩ\ 

Duyên ntíiỊỊ rtỉìtì-iĩÌỊÌ khách tmsinh. 

Ị)uới hoa ĨĨCỊÍ mọt tpnyrtỊỊ ỉotig bỏng, 

A r yỚN ỉiẻn rniìỊỊ CiĩựỉìịỊ sóng gạn tình. 
ilí f í ơ-mnr nỉ ỉĩtìn ihàtii Itọáiỉ nẽi f 

Hường nỉ 5 chiêng cỉn gác cỉứnỉì chciĩh. 

(Trong Lạp thír vịnh Kíthi 
Thiinh-táỉỉì {iii-tthàn ỉhi-iiĩp). 
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NGUYỂX-KỈIƯYÊN {Tam nguyên Ycn-9cS, thi đàu 
□ăm 'I ụ-Bức thử 24, Jủm quan dẩn 'J Sng-đốe, ròi sía 
v'ù rtụy hoci - — Ong riĩt sư tnmng \'È vàn nôm yà hay 
<tf] các lối châni-lũíuu, tự-tràf>, tủ x\nìì t lỉx cimh, ồũg, 
cỏ gbmg mỉii-mai nhẹ-nhàng kin-đáũ của bậc. dại- 
nbììn đĩí itciii-hu n \ù tliửi-cụCd Trui II tiiư-Li nhân-tlQh 
Ihti-Cù Vli cú pliong-lhài ung-dưng khoáng-đạt ữữa 
ngirừi quãn-ÚT bict hitìu và thương đửi* 


Ty-đụ 

iỉ) Chàm-b .tỉm - 

Ong Ịihmig (lá 

ÚiíỊỊ tìừiìỊỊ ĩỉtiìì rỉìt hồiÓỈÌỌ ? 

Triỉ- ỉr< J' như tỉá, vĩìỉiy Iiiìiĩ ỈỈOIU 7» 
ì) I ĨÍ1 ĩiyiựỊ coi ỉiõc cho ui iiò ? 
jY(jjj ỉiiĩừc iỉtỊỊỊ ịHít f.ii ỉ)ii t khỏỉìy ? 

Uny iiỹn-sT giĩíy 

C.ĩnìỊỉ cò'. cĩìỉựỊ btỉht, cuny ctìit-dỉiìy 
ỉstĩiíỊỊ Ịịọi ỏỉìịỊ Xịịỉỉiì, có kèn ì ai. 

Mtíỉth Ịittiỉỉ íàỉỉi nt}n khoa Ị}iúp-Ĩĩ<titg r 
AY/ Sừỉĩ dietìì ì r ũ lììiít lĩdỉì.khói- 
Tĩiĩĩì Ỉiỉttn xịrỉìì-áa sao mà nhẹ ? 

(mì (ỊÌÚ khoỉi-daỉìh ấtị mới hò'i / 

Cỉhĩ : /rrị Ị. iọtìỊỊ Xỉiĩìh, í ì yùi bíiith-chọe ; 
j\"r <!tì rtỉíttị iỉỏ iỉitỊí' hòa tỉồ chừi. 

b) 'la cánh 

Ịnh thu 

Tỉ L rW ỉĩĩĩì .Tiitiỉí ngổ í may ỉừntj caũ „ 

Cítit í lác hr phrr ỈJÍÓ hẳUiiĩt. 

Xước Ĩrôiiĩị nhìT ỉừiìị/ khói phảy 

Sony í/j;m dìỉ mặc bóỉiy iriuiỊỊ lỉủc. 
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May tr'm trước giậu hoa năm ngoải Ị 
Mật iiỂỉỉỊỊ íren khùng ngòng nơởc /ido. 
Nhãn ỉìửug cũng ỉỉừú tởun cất ỉrríf, 
Nghĩ rtL ỉợi thẹn tỉởi ông Èàữ* 

c) Tiì linh 

Khỏe bạn 


At chiì biết cháu lỉời lù phải t 

Vọi tĩúiiỉỊ cỉíi dil mủi ỉên iiêiìr 

ỉỉttợa nyũỉì, khùng có bạtỉ hiền, 
Khồng.muti, khũiìỊỊ phãì khỏng tiẽỉi không mua. 

Cân thơ nghĩ, ĩỉátL-tỉo kháng vict, 

Vitt dưa ữi t ai hĩẸỈ mù dưa, 

Giường kĩu treo những hững^hàr, 

Đàn kìa gùy cĩtug ng^n-ngơ tiêng ẩàn. 

Bàc chổng &, iỉu:i lỉaỉi chẳng ở, 

Tỏi tuy thương, ỉấy nhứ ỉàm thương. 

Tnĩìỉ gũỉ hạt lệ như strơỉit/, 

IỈƯÌ (Ítĩíí mang lấy hai hùng cỉtửa-cỈHiỉì ? 

(khóc cụ Dưu ng-KhuỄ). 

THẰN-TỂ-XƯƠNG (1870 ‘ 1007),- òng tú non 
Cũi, sỏng Vị có le ]■! thí-sĩ biLih-dàn nlìất; thơ của 
óng « dặc Nủm Ui lú' đoi-dào, lới Ệ^i ik n —LÌ ị. 

Kiêng yiĩ thàn-thế ùng, như ta dã biết, là một 
ngưừi ■« đa-cùng tid-t r còn đứng VẺ pkutrng-tliện 
huân-canh, ông gỊỊ]] hòi các giá-Lrị xlĩ-họi Lheo tliừi- 
CL.ie nsii tụ điio - lộn, Nho-học lurừc vào thời-ký tàn- 
111 Jjl. õng thạt li iiinli chẳng gặp thõ'i. 

Thư ỏng toàn giụng cIhki-lIk' inỉíi - ai,giẼii 
minh, giễu người, khi L'*iN-khn thiêl-lha, lúc phúng- 
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imiíí iiHÔní-cudỉiíỊ, \ờ ility circ-kỷ Í 4 .ịảII-HỊ lụ- [ihiisn, 
v.;ir) tuĩịị tửt lá tam fỊLí(Yng phan-chicii ÍÌLUÌ - Sý hì 
[iliíi vú LẼLih-trẠng cả TUỘl xií-liộ: ỏr l)Lioj fp:ií)-!lnVi T 
ch i n0-JI [hnr ÕỊ1S hết sửc phfr thmig v;'i |JU«Í ítsi I 1 £ liụt 
\ú > hạiiịí rlán-ímh Imiiíí si'í hìnkmlàn llii-íĩ. 

(ĩ) yiijìnJhí' 

ĩlnn^ Ihi 

mủ ỉừ hiirtỊỊ tù tỉi /rr/ơp/ h 
fiịủ ti ; ỉ ỉừ (ỉ(hj nhớ iríịf ỉiỊitìy 
lỉọc thì tời cơm ỉỉlurtĩtỊ rỉrini tỉìĩ 
Thi khổng ùn ùi thỉ* m’p ctty f 
Ỉìiỉt tỉghièu phó m{' iìihi £'ÍJÍÍ trr, 

TỉtiriiỊỊ (tiíii tì hừ tỉ lí/ mụt nu; ĩiìùg r 
Cĩĩny-tiL Ỉtièỉ-rì íỉụịỊ ỉhtiộr Cfj. 

Khùng xang 7’í(íi, tớ rung *(r g Túy. 

fjnan lỉii-ííia 

Một ĩựtọti tfì'tI xơỉìtì. tiìộỉ gtụịrỉì tùiỉtg, 

Jjtút cnn ỉtnií tịnh ỈIĨÍ hun (Ịitỉtn. 

/tiiit ỉhơy ríidr phủ, XUU rùng lỉitỉẽ\ 

MíỊÌỉiừĩĩ mực, nghìòn non. tong tìờỉ tùng. 

Xtrór guụt cỉnra .rĩutg.ron tiỉittg tỉỉỊựỉĩ. 

TrĩitìỊỊ ỉu tu chu-ỉt tỉtrỉ. ỉtií ti ti thung. 

Ị ỉu ì ru ỌIỈỈÌỈÌ hy tin lỉrơng J tụ. 
ỉ tim chuyện trùm fùtn> gù/ ỉụi hùn. 

b) írLj'(rj]if Lliiỉ-sự L 

Cãi line nhá Nhn 
C’rrí" học nhĩì Mhc íỉìĩ hỏng crìr", 

Nrrờ-ị ngtrờì ỉĩi fiạc, ctiĩìi người í hồ ty 
Cồ háng tĩáỉì sách Ịĩm-ttitìỉ ĩigủy 
Thày khóa tư hrvng ỉihhp-ỉỉtiồm tìgềứ 



VÀN-HOC-SU' 


23 


Si' kỉù rụt-TẺ gà pĩỉũi cdữ, 

Vím-í. r /ijr07i£j Ịịỉìit-iTiĩỉt ỉiỉííìì ủíỉ íữf. 

Tôi rftÍF7t mỉ(ĩ íàng tỏi lỉhl ? 

Trình cỏ qiíím tìì' 11 . thử cht /('íí, 

ờ) ] hmiẾHhí 

CliLic tỂL 

ỈÃiỉig-UụiỊỊ ỉllh iigỉỉC lỉó chúc ilhtltl, 
Chúc irãỉìi ÍPIUÍ bạc (Ỉthỉ cảu. 
Phen ìỉúy ÒítỊị ỈỊUỊỊeÌ tỉ ị híit>JĨ coi. 
jfVj.lV/j-/iii fj[ítì nhiéti dứa gìn, ỊỊÌtia. 

Lẳỉỉtỉdìịng ỉỉìtì ÌÍÍỊỈÌC ĩìtỉ chúc gián. 
Trạm, ngủn, vụn mờ (ỉìĩ i>ùứ tỉâti. 

Phen ỉi(tỉj dỉ ọá tin hạc, 

HâỉlỉỊ CtiỉĩỊỊ, ỈỈỎỈÌỈỊ rơi ỉũ Ịỉhíli ciìiỉ, 
ĨẰoỊị-lúĩtỊỊ ỉìỉâ ntjht: nỏ cỉtác .'iỉliìg, 

ỉiửa thì jmj£ỉ iìtớc, tlửa mtiíì-qtỉan. 
phen này ỏng qniịrt iỉi btỉồỉt tọng, 

Vìt-Ú bủtĩ nừa Ui íỉinọ (lốt hù (/, 

ỊẦitg-ỉặng Pĩỉíl nghe fíứ crtík cotì, 

Sỉnĩỉ nhìn dũ irÌỊỊ ti trọi- nnùny ỉròit. 
Ỉdiu-Ịíhìĩờng chụt hẹp ỉtytrừi dỏng r lúc t 
Biiỉig-he Ỉihỉiit té tì iìủ ở non. 

tỉ) Phõi^-Lúiiịí 

Cãi tlúl CÙ-tỈHU 

Còi ỉ hú có-ítàíỉ nghĩ cung hay. 
cùng nhau tiíin-đíu tiìtỉg tỉètìĩ ngòỵ. 

AVj iỉi Cíinh tú nhò iình ỉtĩíi ehtĩột. 

5í(U khúc mo-ỉììùiìg ehitgện ĩìirór tììÚỊỊ. 
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VIÊTNAltt 


Á'm-ài niKí/t/díi chcn. tiếng hảt. 

Ta-ỉtá kẻ tính đắt người saỵ. 

Thả iỉiii chơi mãi mò khống chán t 
Vó-tậíỉ kho giời hết lọi nag r 

ế ) Cain-khiLĨ 

lí u-ọ-u say 

Tỉứi ĩỉàỉỊ thực tỉỉih nhùng ai (ĩỉĩg ? 
j4ì itnh cho ỉa cỉìịn iiĩúìg say. 
ỉỉĩTòĩi Ị-ÍỈỌÍ cho ỉìàt men phãì rtỉtíip, 

Dở mâm nàn ỉàct giọng hỉ c.uụ r 
ỈÌỢii củng giiỉ tiãtỊ chi nho hận! 

Víír' nới lìỉti men thr củng haiỊ. 

Ngíiỉ-tigirơng htĩi Utg Uỉi-gtia rhèn, 

-Du ỉĩi dã thtợv cúi Mỉịj mi Ị/ / 

Lhíbỉ f! Li-(Vn fí 

Mụí minh dửng gúTíĩ gniíng ỉrừmơ, 

<hí gập ni khùng ifẽ dợi chứ ? 

Nước hĩĩà:. non ,T iiỉih, coi tĩihìg-tĩi’, 

Kc dí\ ngưữi tại, dứng bư-iìQ\ 
ỉĩvi người, du' Ỉhĩỉụ mảỉj xanh ngẳu 
Dựi nưừcy cáng thêm tóc hạc phữ. 

Durừny ỉtất xa kìurị ai mách bàu, 
hiểỉ dùn mà ngóng átn baữ giờ? 

NGẲ>r-<HÚC. ^TrírlẺn diủng l (J] 

mớinủi y'ủ ihơ luật ; ngoài thơ ra h Ciic thi-sĩ cùn kim 
bìỂt bao nhióu ca-khúc, ngủm-khúc nhir nhữnjr 
ca lục-bát, song-thíít lục.bát hay nhiĩng bãi hái ”âỉ 
ímOt loi hải tũ-đìia phÙAhCuvA nhấi,, Lir 
văn ítioiu-kb ly ĩ íĩơợt Inivcn.LỊUỉg Long dỳn-chúng’ 
chùng lùi ,\ín tirọrc-kc tìau đầy 
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Nỉì thnng ĩựỉỵỉ í íí ÚỊÍ 

Tỉiỉi <ỉtỉ từdỉiịỉti-ỉitỊdm 

Bíiỉì-iỉữ-iĩntn 

Lỳ-íỉtị vọtìỊỊ-pỉm 

V 7 íJJ -iĩ- ỉỉittp-ịtíiiì f-/jJJJ-J r/-Ji inh 

TịphủMủdi (bỉìĩi ỉiị 'lì) 

Tự-ỉìiiỊĩ-bỉiiỉc 


vù danh 
N ítỏ-llicn 
vò'ti i\ nli 
vO-tỉnnli 
Ngi:v£n J >11 
! han-huv-Vịnh 
Can-bá-Nhạ 


rỉỉẶi>.UL\ĩ CỊỉCxg.SỈXĨỈ T m \ĩm 

lÈtm-ly IhtinỊr-lliiÍL, [I^lic nhu Lliuui Lihtl' lihủf, rấl 
họ'|) VÚL ['Le mục, (lọc lẽn uí khiên ngưứĩ nghe cắũk 
(hiníỊ, ró ĩhr roú lẹ [[iLvưng-íi^t những VUI]£'bì5n chìm- 

rliìm Imng(Jui u-LLLÍnlir 

Tí-rĩ ụ 

a) (wL]ih 

Tíí'í tỉtúiity biiỊỊ mira dìĩm sùỉ-sụt, 

ThôỉtẰ ỉiựị MTtĩỉUỊị ỉqnh bỉỉÊỈ xttơhịỊ khô ĩ 
iVÕTtì ỉĩyttừi thaỵ btíĩỊ chiơu ỉhu, 

-NgàiikỉU kỉtótìì bục, gỉdng khô gỉòng vàng, 

IhrừỉiỉỊ ùụch-tlươĩìtỊ bỏng c/iica ỉiỉữĩì-mâc t . 

i\)ịỌỉi ỉỉtcùíựị-ié Ỉác-đíỉc mưa sa ; 

Lủng ỉiùũ fùĩì(Ị diũĩtg thĩet-tha, 

cfii ữirong t-ũn ỉhÊ ỉìưa. tả Cúi àiĩỉ. 


b) Khù ng cũ-hon 

Hdo chiểũ-lưỚDg 


r Yúu Ỉiỉiiĩng t;Ề bừtj bình bổ ỉ rận. 


viẽt-nam 


2 tì 

ĩh^ỉìi tiỉỉiĩỉi rìiO ỉ-ĩnÌỊi íìỉi XỉỊUỊỊcn-ttỉiintịỊ ; 

Oìú tiitĩíì ifỉí'i tịiọitỉỊ ỉiỉiíiyriỉỉtrìỊỊ, 

J y ĩỉơi iĩĩtin ỉràtỉi ĩiọ, mhỉ càtìỊị íìitỊt ttỊỊỉrừi. 

Ằ/ri' Ịhnl-thc, Í-IĨIỊỊ} rưi, trn tiic y 

Sĩi-iìtĩừỉỉy, ỉhịỉ ĩỉủỉ, íỉKíír nri; 

ìUì-vư ỈỊÒC bi?n cỉiíìỉì trìiì , 

Tấm tỉuĩtt mảnh ỉft Ịìiếi ỉĩỉỉi ufỊfì (iàu ỉ 

Trời í hám-thấm ỉtìỉra tíâỉi. tjit> thét, 

Kỉù ỈÌỈIỊ inhỉ ỉtiìi’iììịf irirức Siíỉt 

Nám nìím \jj-jj rtỉj It:hĩtj íiùỉ iỉiìĩi. 

CrtH ỉỉàu kc-ỉự, cân íMíi durn:ị-thư 'ĩfiiỊ. 

Nguyên-'hi. 

TỲ-ĨÌẢ.ÌỈÀNỈĨ. im-vãn chiílhni của DinVnE 

lhU'h-Cư-DỊ T tìí canh - luiííng mội n^iKrí kĩ- nữ. n : .'ìi 
íiiinU ỉ ìn sác, ricng ngmi ílirn Tỷ thực ] fi h]yột-[ 1 ii LL, 
nhu-[iff -Sim một lliõ-i ]irr)fH;ìv trong lang \on phii 
IIĨIIIK líĩy vã đi Lhen IIUÌL ngtrủì ii\i huõn. Tíhácli niĩh 
lciJ]li-Jú:Lnli, đcnìing tro-lrọí mọt mình, trong khoang 
■ílcm khuya, iHircmg hông hẺn ngọn đèn xanh, nâng 
^ưí lỏng váo mọt líhủc đà 11 Tỷ, víra lia V hạch-Lạc-Lhicri 
tícn han íĩi ỉịim, nghe Ưeng rtàh ÍỊÌIÍĨ lại hỏi chuyện 
nâng, nhàn 

CủtiỊị ỉĩĩộl itríi bền frời ỉtìĩỊ-ĩiậiĩ 

nhà thi-sĩ khùng khíii ngi' 1; 

hành này truycm the. 

Bìlì chu- Hán íla hay, thế mà liảiT (lịch khỏng 
nlìi>ng lụt hếl llnh-thíìn nguyén-vãn. Uimvng có khí 
lại đrn rtLTỌC Can trội hùn ca í-ủ-.t Lho Ihiửíìg, lũim- 
thỄ hVívăn búng-hjy, ãm-điệu rũn-rít, rh^ilưtrng và 
sĩù ãược nguyẽii-vtỉii tinh^iun cha ngirở-i làm, iỷ-tỉụ 
Jihir hai cân ; 
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teòtìỊỊ Ỉhiỉyhi tày ihnỊỊần thữ.u ỈH> liỊịũit' 

Duy kiĩíit ỊỊÌttĩìy rim aqtiỵựỉ bụrtì 

mii íìịdi líi 

TiiutỊêỉi Itirỉy d ỉtồitíỊ tây iiíny ĩĩọdt, 
j\Ịọi bóỉiỊị yiiiíiỊị trưỉiy rxí/ ỉỏtìy !tóiĩy+ 

\\ú thiit iãi-lmli rai mực, 

Trích Iiml rktạii 

íiiì}' JĨ1L1 T'ỹ 

Vặỉỉ dáif nài ỉicity dạo qua, 

Tuy cỉtĩra trọn khúc, ỉĩttỉì fià tỉuìủitỵ huy. 

Xyhr íỉìiư-nuột IIĨUỊỊ dãy bừỉ-rứt. 

Ỉhrờỉỉy ỉỉìitíi tiitĩìi iấtndức bay táu. 

CVỉtTEí íJỉm;, tay ỹậy kỉiùc -1£(U. 

Citii-bây iitọi ỉiỗi ỉritùc .-Itit Iiniùỉi UỒIỈ. 

XyỏtỊ biúỉỉìy, bối, khoan khoan fỉìu-dặt t 
Tnrừt- Xyhè-íhtrờity, .'íííỉi iiwắi Lục-ỊỊLii. 

Dày Ui nhiiờíty fi?i ỉììĩra rào. 

XỈ-uoỉt Ì.ÌÙỊÌ líhò Ỉìỉtĩr trò cỉì UỊỊằt riciĩy. 

Tiĩứìy cno Ỉhĩitỉ lan ciiựn tirii 1/drr/n 
Xtỉiiìì nyọc rítiíí bủtụt ndy bạt rhùiỉ. 

TỉOỉtíỊ Ỉĩỉìii Ỉianỉi ríu-rỉỉ nhan, 

Sĩỉíìi tỉỉóỉỉ róc.-rách chùy ỉiitĩiL xuốny ỊỊỈỉcnh. 
'HỂỉỉỉỊ suối ỉạíìh, dày ỉỉỉàỉih nyirny ii\t r 
Xyừny ỉẳt Ịiẽĩi phủi bặt ỈÌCÌÌÍỊ tư. 

Àm-thiìtìỉ tỉaii ỊỊÌậiì Ity(ịiì-íiyơ. 
y r í v nỊỊiriĩi tạnh-ỉèo bấy yiờ í-ùĩìy huy. 

Bỉỉìh bỉiL ỈỈŨ tiìỏn ífíũ; JìụrWi nước. 

Xyựít sắí yiotìỊỊ, tỉÌCỈ ỉiịỊĩrựL ticny dao. 

(Ãiny dàn Ịrụit kỉiùc tiêu-lao. 

TirtỉỊị biiứiụ} xê lụa ỉựa vùữ htiu dây. 

1 luui-buyrYinh, 
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Tị '-7'ỈSIỈ.KỈIÚC- — ỏng t^ao-bíi (JỊu lìt khỏ-i binh 
irĩ> I hu t Li - J ì h Tn [iliLioUưng rtlià 1.Ê, chmig lại nhũ 
NgLi>ríi, virc khùng (hành bị bắt VÍL bị girl ■: ru::n 
(]r'vi Tụ- - Bứcl ong làm liên iìỉ.\ (Irn <. ĩị 
ỉiụ óng anh ruột Cao . bá fcạt đang ^IM [[Him 
cíĩiTg bị tụi r ủng Đạt tự-ttr chết ; Con ông Bỵt E JI C:m- 
lỉrL-Nliíi trốn (hoác iìn-nap được Irim năm tại hạt Mỹ- 
f+ứr [Hà-dòng^ VÌL íỉã lấy Vọ- (TÍ Cũn. Mnrng sau có 
ngn tVi lo-giãc ra, õng Nhạ lại phâi bắt váo tì]. Vủ\ Ht- 
linLi nãy õng lìim khi bị giitui í\'ii Liĩ min-khitìii, 
giọng vnn iư : t xưc nĩỉn-niiọ[ làni-ly, moi í’àu. mỏi r.ũur 
bi lữi tu-( L uo V(J'Ì kliii'11 Lc íloc ciing Ịỉliaì vi ỏng 

nho lụy. 

Không những Ul thtrtrng ùng vi vũ nh-ttgvH |]-ụ 
óng vi nhãn-pham — tuy õng hị sõ-pliậii-gLÌiv-vố diĩy- 
ỔOĨI, thể mà vầu gfii lấm lóng ngay Liliư Ln'if h irông 
nlui' ngọc — nhung la lại (■ [|]] £1 L.1 g. Li ựự. ['i]]g vl 

vii]] tÍLÍ tríìc-tuyệt, ùng lliụt không h'n lá cháu ruột 
■<í thánh Cao í (0- 

J rích vAi đoạn trong bài Tự-linh 
Khi Si]~nẼíp tại Mỹ-Bức 

\kf.vc IĨỈÌỈỊ mìiỉỉì híế' 1 rỉiíị Ỉìiìnỉi. 

Trời ỉĩâỉỉh itỉủ-ỉĩíỉiiỉ/i-i' ii/iỉ thtỉỉỉi fiìrsi-t’ịru_ 

Thủ íhỏfì-o:ỉìo ÍÌỊỊỈÌỈVM, mộíttỊ ĩhĩr; 

Mảu CỊÌaỉỉỉỊ-sơtĩ : CƯĨÌĨ síĩ\ ti 0 íiùtỉt. 

Pha hòa hai chừ ỉi-ọc, ỉỉiattỉi ; 
rììủtỉ lữ-khàch, íhatj hỉỉih ítùĩUĩiỉto. 

Aỷ/trử/ m&i^ũằíìh, giamj.htì ỉìèn thi). 

0J Có ch<Jr Ị tnltn StỀu, thinh Qiiih h (Tỉ ngcrMiiníii m. 

■iộũ CUA hqL í>n£: du-bA-QuAl vỉt <-:v-MÍM-5ÌHL. 
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cãỉih ịjt'ii ỉìtỊỉrỉyi, itỉỉĩ chù Ịiỉiíti (fiiỊịi : ỉỉ+ 
ỉìũii h'ũi Ỉn>n-Ị fth}Ị chin liirti, 

Gối Iihủit tụm chợp, tĩthi phitm iựiít hhỉitÌỊỊ. 
ViríTU rỉétiỊi ỉhỉỉ củ CŨỊỈ iùỉỉt hụiĩ: 

Xitììi ífrìi Tữin ỊỊĨ-n nhỉUi iỉiiỊị iỊĩiii, 

SitỉĩỊỊ iffì ỉiỉỊÌiỊỊ ỈỈHiítỊỊ ỉiill ỉtl, 

Một hai Ịỉmịtt ỊriỊỉỉỊị^ỉt, ru'tỉỉt .'w íĩỊỊĩt-iỉỉìỉig, 
TráịíV nỉĩ-Thãc hỉỊỊ ỊihiỉỉtỊt iííỊỊ Ỉ/Itr. 

Tìíịì Thinì ỉsíỉtì!} cùĩi ỉiffi f ỈJÍ íỉỊiinì. 

Thò-ty {Ỉtiỉn fhc Ịíiiú-ĩrhnì. 

Khi ròn;/ ír!M'í' ỈỊÍÙ, khi It'hn tỊtrtyị 'ỊÌhĩỉỉỊ. 
Kỉìhòii ỉạo-htta {Ỉỉìti rỉĩĩĩíỊ ỊỉĩuiỉiỊỊ, Xịic, 

Rợ pỉni-xiith phó mạc bi, ỉìítĩin. 

Thiìfì-ar rỉctìỊỊ ihú btìn-htniíi, 

Đcĩn ỉỉnuih ỊỊŨĨị !rọr r tírsn :ih:'i!i 

Túi 'J'ĩĩ-.\ĨÍỈ ỊỊỉt n y cátỉ ihiV-ỉh piịú, 

Vỉriyn I-'.-.' ih?ìii-hfi 

Mitg fỉhrn tỉicm .CÌỈÌỊCÌ ỊỊrn-hti, 

Cík' tiỉỉrưi tàm kiiíriti, m:ti f.'r ỉnutCtÌỊỊ. 

Klii ljị biìt. 

TĩrâỉỉỊĩ khur.ĩỊ.khna, ỉiỊ/àtỊ íỊUtt, iỉiTíng tợ ỉ, 
ĩìữỉIỊỊ hàhhànỊỊ, ỊỊỉÙ thui, nttrtl chilỉi t 

xiu chìm, chiiti Ìịtíì be í mu, 

■Mĩỉịị ỉỉiỉin ọ;rt inọỉ cun tại tỉỉựỊ. 

Ráng ỉiìbp tiỉiớc vù-ỊỊỉấịỊ chi ỉỉìỉìi ? 

Ngầm tỉnh nàĩj onn-írái sao càn ? 

Nghĩ ỉhdn mà ỉigíỉit chu thiìỉiĩ 
Mật tháu niiĩtiỊ/ ỉitr Inhg thít chtrn thổi ỉ 
Chữ bạc-nựiìh ai ưì .rót với. 

Diu fỉfĩ-tjifiit Trời hcrị táĩiỉt chăíựỊ 7 
Gờm thny ngọn tỉUi doỉ rừng : 
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i)(ip iítn tàn lại hừng bừtiy bong khùng. 

Gỉir cho kẽ tnộc ỉùtỉtỊ trong hĩĩiìỊỊ, 

BỈỊi nên điêu ưè bỏng ngoài iỉìùir 
Ngựa Ỉìỉrơỉì thay doi tihư chơi 
B&iỉ ỌiTưnĩ ríưíí iỉtv i, iĩìỌC dùi ỉrong fưij r 
Gáy ra ỉự chia càij t rụng ỉà, 

Bầ cho rri chìm cá t giạt fìỉ' 

Nùtn hỉ! kv íỉmớc ngĩĩời hèo, 

Ngõ Nhan lái ỉiíiti bỉhì tíập ttiĩì. 

(là L h ũ'út; tỉửa íìỉĩi ginc íìtộìig. 

Nhặng títĩ-uc sực dộỉig hon kỉnh, 

Tữiodồng thhn-ĩhừc chung ỉỊimtih „ 
Tỉtc-nhi ìàn-tót; bón ntinỉì ktiủc thưn. 

Phát nửa khúc ììì ÕJĨ |J«J1 ỉhédhừin, 

Trong ìnọỊ mình bĩìỉị tàm hiệt-ty. 

Ngánh oủiỉ ái-ngựi lhỉ.aiỉiị t 
Sganh rư í]j] cjj cíint ỉ hì ttyụi-ngìitì. 

Laỵ ngon ^jjí' giò itẫn ĩàỉì-tỏc, 

Thấài cành ỉĩiừi sươỉtg khóc chan hòa: 

TríiỉỉíỊ hon daindớn rúm* ỉiOỉi: 

.Ai ngừ từ iiĩỉỊỊ hỏa ra iưntinh ỉ 

Ảo Xùc-xéch Jjtrrt iiUiĩìh chắp nối. 

Tóc Ỉóiỉỉt-Xoờtí ỉrant ihi hòng hang. 

Sần dài chia nirti j’ùo nong. 

Biĩớc ra dùng-dắrtg tại Irỏitg giở í)ùtỉ. 

Hííỉi khiỉỄ-phụ ỉao-dao lụng ngắt, 

Ngnòi hnoiìg-quoỉì rptỉtỉih-tịỉuìỉ ĩhỉTơng thnt^ 
Hèo may iũ bước iừ dãy. 

Nirớc non tiễn khách ỉả ngày hai nhàm. 

Lúc gíáỉ di. 


Bức tranh 0$ btrớc gittn-mỉit. 
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Thtỉtth-ihìcĩỉ hoch-tihiỊỈ iiictn iỉiiĩỉ ffĩtĩi trình. 

XttỊỊ Ịihừ .niĩútíỊ fiiìftfỊ,ỉhàỉth ỉitíii in jj 
Miti Ỉrttt/cỉì stttitỊ ỉưtr-iọ tỉỉiiìi ì'tĩ. 

Thà ti sttt) ttỉut ỊỊÍUĨỈÌ hàỉtỊỊ ỈÌOĩI r 
Sứm iỊtut rỉtỌ' iỉớm, Wjfr : n tỊĩỉii chọ- rhictỉ. 
j\ T f/JJ" r ỉfỉịf khúrh Ịihừ ỉirn nunt íitịrtỉỊ, 

TỉiiiỊỊctỊ .Srijjí/ ittc chờ nìtĩỉỊỊ ítirỉ ỈỊỊ. 

'ỉrũĩiỊi tir ỉỉtọt fft'íi .Ititĩỉì rì t 
Strtỉi' irttị tftt iiìittìị, ỉỉtíĩỊỉ ỉfị irìỉtiíỊ ỉiíỊtìn. 
ỉỉõo Ịihiìn-tử tìĩĩt-ừỉ phíĩit hriĩ-ỉftr, 
f pht)ỉiỉj-hí J títĩỉỊỊ htrár ỉĩ?)i‘chìtìt. 

sóiựj dảc kcu ttvĩi khùỉựỊ iỉíì, 

íriọi sirtrniỊ tả-tich htĩiỉ íỉĩì ỉọỉ ỉràĩi. 

DÙII CÍỈ1 i ihĩíp ỈỊĨÌU ityàn bPiĩ Ấr\ 

CtịỊỊ ivm\ ihitci tìỉỊấtỉh ỉọi hitĩjẹn Gi(ĩ _ 

TỉurcíHỊỊ tữfìỉ TỈOĨỊ tu róc Ỉìỉiả, 

■Ciliíh nirt ỉihir củ ỉiytĩời fif i khúc 

-Bitờĩiy ihn-ỉiit ỊỊỈÚ dtro Diirn mác, 

Cữi ỊìhữHỊỊ-ỉrtiti ỉiiitỊỊ Ỉiỉỉttực ỉitrởc'.vtióL 
SôỉiỊỊ Htììi mậi ỊỊỉic thìa dùi. 

Lữi 5ÍÍỈ1 trìiỉtì dọỉĩì tuội thủi rìooii iỉòtỉỊỊ. 
ô chếch chech xí' tiỊĩỉĩiĩÍJ ĩiỉĩíí hục, 

Sến 1’U .Tí! hiiij ìục tiỉỊÙỉi Xttrtiì. 

(iiỉĩUỊỊ-xtríì ihcitì lìỉììtỊỊ ỉtỊ-iinh, 

Gỉữtitpỉhúiiỉi iĩìrứ aừin t MỈỈỊ-Ỉhiitiỉi ỉụi hôm. 

Giời ỉìầti iíii hưi ỉtuu ỊỊÚÌC r/r77, 
ỉtiáỊỊ kéo cưu iữiìì-iỉi JiíJ ỈÌÌĨCO, 

ơtt trừu ihĩínt-tỊtìĩi cho i'hỉtfí i 
ƠĨI Trời Ỉnrủ-ỉi dò Jíj(N! iỉìỉĩíi iiĩĩựtu rthnâit. 

ĨỈẢT XtU. —i Cíio ìríi oa khiVie cliủug tỏi >in 
vĩ£ Vu [LIộ 1 ] 11 ■ 11 im\ ohỉ ohLL-lrụiiíí riêng vj /ìÃÍ liói 1.4 
lổi hãi cuu oỏ^liiu p 1 1 j>-tLìí'inK Inro nhất. <’áo í;ụ ngày 
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3ULthưởng Làm hãi CEL chu rtũủ-Liirưng ti.il 1 theo cung. 

cL1] Ị fj phách ; chinh vi Loi ũhư\ tnnmhũ QÍ]Ỵ mả 
chung tu côn ch rít [ìkũcLi ảng van kiộhtiir, tru % en 
lỉ.iL iỉrtt giừ. 

Trong những búi h;U nóì* các cu cao - hừng 
ihirừug giĩũ-úi I]õi l:i]]g hay (rinh-bin' quan - niệm 
nhũn-sinLi, chúig liL dọc Vrin cỏ thỉ 1 rti &£u yào tàm- 
Luhi (him hán uiiJ LhTíy t'N UMưiVng, lioịLÌ-hỹo, tínli- 
tinh ciìn họ. Suo vạyV vi trong khi liŨLL-rhm cũng 
ĩumh-\ỳi|, 11 1 1ih.J^- ■ li! 'I h-Lứú t!i l in 1 ;\ni-hiUi guó vào- 
Liêng trúc Lking lư, nhu N. Ih.iúi khói vòng rùng- 

huỏc óni nghi-hV cho-dó,. i. L hi'|h,oi mọi rir-.hi cua-. 

hd ìũí' ngây 1 iurotiH , lui l-ó the, LL'NJIL-; nLúil-lhóó , iu* 
llmut do [|j vào K coi mọng 'I Imy thỏng- 
vứi 'L’u 1 l' 1 nmhiòn. vậ . oùo j CILC hùi hát nói 
■.1 Lvhóng [i ■úiili thi lã :n lihìi l]]uỳt-huẼìi t (ĩưqrm 
múi Lao Trnng, hoạc cò UuLuchiít vò-cLuig iỉhig-m^D, 

Ty-clụ : 

V) \ u c:'inh 3 

ClKVL [[ÌLIVCIÌ (Urõi tríing Um 

\U\h iíuuj Hí'ỉ (Ỉiỉi ihiì'fi iỊĩìỉtỉỉtị ịíìnỉt, 

Kỉtỉ Ịục ỉtiì ỉjUU bóỉỉtỊ ỉtỊ-tÌỊnrrìỊị : r 

CÙII ỉỉuụ/iỉỉì c(ĩiỊ hủi híwĩ yiíinỉỊị 
Thu thiíy cọng tráng thicn nliất aac,. 

VỉttìtỊ nyụ t: ỈỈ1V ttt íiủtìit Ưỉìỉỉy-LHÍC, 

Giíìii íỊÌuny Ííhn búỉìíị ỉộn tĩìííịỊ tìríig ỉ 
Tri'ỉ\ urqí iriiiiỉỊ, ÍÌỊỊ-Ởi mạt triiỉtg, 

Aó ỉủittỊ kc hĩrii‘tiỉiiì i\ỊỊHŨ-iiỉjí\ỉl. 

'ihũy iiỉi kim húi phàn lưũ-ng doạn*. 

Llúii icitm thiíy ílẽ tui II thiên thaL 
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Vầng trang ai xl Jùrn haị ĩ 
Ntt& in ttirởi /Tirữc ntrn rái trèĩt không ? 

Nỉỉức mây thùĩiĩ-thàm mệt giỏng. 

vỏ-danb. 


b) Thuặt-hoiii ; 

Ngoài vỏng dnnbdợi 

Chtn-chủc Ịợi-díĩiỉh ííú chán Ỉigồỉ, 
Cnc t ỉủiỉy, phong, nguyệt, mới riti sao ỉ 
Bám phõn-hon trói ĩnrởc chảỉi i’úo y 
Sực nghĩ tại giật mình hĩtũ k n ổ xiết ì 
Quã giâ* vãng nhì bất thuyết, 
cd/ hììih-hài làm thiệt củi ỉ hùn chi ? 

Cuọc d&i thử nyilỉìĩ íỉfà .vutj w 
Bạn tímy-cìỉc xira kkt Í£Ì cố cựiir 
Tlẹn vói lẹrí-đanli ha chCa lưu, 

Vui cùng phong nguyệt một cùn Ihơ- 
Chugrn Cữ kìm so-sảtìh tựu bủn cừ. 

Riêng vưỉ thủ giang, sơn, phong, ỉìgiỉyêl. 

Mặc xa-mỉỉ thị-thành không ỉítiín biiỈL 
Thú ụệnhỉá trời đất íiìỉ riêng ta. 

Nào ai ai bicỉ chăng là ỉ 

Nguyễn-rông-Trữ. 

c) An-hưửng thú tlianh-nhàn ■ 

ủng Phong đá 

Mirtru 

Ngỉrờỉ đáu tỂn họ ỉà gì ? 

Khéo thay chỉch-chich chhcỉĩỉ /Tire CIĨỜÍ, 
dang ỉíty ngửa mặỉ tên trờit 
Hay là cùn nghĩ 5ÍT dời chi đáy ? 
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Nủi 

Trồiìị 7 Jj/ỉẩfiíjr ífá ÍẸ[-ííinj mKổrt ỉiỗi : 

Ctr /rbiỉ sao íiíVi c/ũ dfcĨ£F ? 

/■/ídf/ /irổ 1 ^ ^Ú/I.ợ cầy cỏ nư&c vion nải; ? 

Chí cũng ráp chcỉi chim Uííữ hội Lạo ? 

Thanh scrii tự tiếu đìlu tương hạc. 

Thương hỏi tliùy 1] i ngã điệu ãu? 

Thâi cĩĩíiỉỊ dừng chĩỉp chuyện ttàii đáu. 

Tủi vũ-trụ mạc dàn san gánh lĩàù. 
ĩ)mjân kỳ-ntỊỎ Ííì dỉỉgètỉ tnối-tác, 

Chon ohĩi t cíiáiì anh, ctĩèíi tỏi, chén bác. 

Cuộc tỉnh xay, SÍỈỊỊ ỊĨTỈỈI cùttg nhan. 

Nen chìiitgdú CÙIIÍỊ (ft)t dàn. 

TỉiưMigLtyỏn Ycii-ữS. 

Vỉ húi cna óng Yén-1^5 có ỷ chán liừi, nÊn ỏng 
Hian-vỉín'Ắỉ họa lại, ỷ núi tuy minh cú lũi mi\ chưa 
ai lứct dùng, song vãn đợi thỡí chứ khủng chán-nan* 

Bài hon lại bùi trcn : 

Dợ í thời 

Non thiòig khéo ííĩíc nền người, 

Trồng chừng súnỉi-sòi khâc lìgttừi irằn-gịan. 

Trãi bao gió nái mưa /1 gàn, 

Bà yìà yià 3 ÓC, ìại gan gan lỳi 

Nòi 

Gan ỉỳ già sỏct 
ná non chỉ J 7 ]í’ỉ sợ cóc 
Người tà ngiĩờí tớ cỉĩỉíg tủ ngịĩởtU 
Nhằm cho kỵ yỗn tranh Vũỉìh đau giốc. 
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Tương tri lằng thức niìng tòng ngọc,- 
Mục Juyẹn rdur hà klui hu Ihicu? 
r/iọí /nặc ai răng trắng rung íUíi, 

Thè' như thế cung ngũ ì ÌJỮỈÌ như ÍẨẾ vậg* 

Còn trời daí haij chn tai ỉììut íiỉj, 

Lặng mà coi hvạ ỉlĩtiĩỊ tác /tào chăng? 

ỈJãỉj vc gìti gợo hư. gìờĩỉg* 

Phó-bảng rhan-văo-ẢỈ. 

TỈĨĨ-CA CÓLỈẺN-LẠC MẶT-THIẾT VỞỈ THÙĨ-CỤC 

Chứng tui khùng thc nào gạt bò những bài thị, 
ca eậu-dại cỏ UỄQ-lạc tứi việc ngirỏi Pháp đặt nín dô- 
hộ lrén đất Việt; trái lại chứng tỏi tưởng cihi nen tliùn- 
Urạrm hết các tác-phầiĩi ríỵ, hiện nay tản.mát Lrongđân- 
chúng, ítS làm mụ thi-tập, nỏ là gương phản-ehiểu 
tàm-trạng nguỡi minh trong một gìahđoạn lỊch-sư đay 
phẫn-liận, đau thương* 

Ở đày chủng tòi chỉ cỏ thè dẫn đtrợc vài bài 
bằng Nỏm, vì cdng-vìệc sưư-tàm khòng phủi dc-diLiigỊ 
trong khoang sãLL mươi nam trcr lại đảy đã sjn-s.uat 
khủng bỉut bao nlũẻu là thơ, ca cỏ tinli-chất cò-dộng, 
iuyÊư-tniycn, dinh-liu tói thời-sự, thỏ-i-nhan hay còng- 
cuọc giãí-plióng qưốe-gia, nhưng dcu bị coi lá « nguy- 
hicm » củng-cliULig chỉ dám dọc ngầm, dưới đay chúng 
tôi tạm saodục nhưng bài inọì người rtều biủt tiếng: 

Trong Nam. - ỏng Nguyền-đlnhXhìSu c6 bài I 

Yìcng cụ l han-thanh.Giãn 

Nữtỉ nước tữĩi-tủnh, hệ bơi dan ? 

Dàn dàĩỉ ĩĩỉày bạc cõi bĩgao-chảỉỉy 
Bĩì triiĩti cóng - cân nái hàng $ở f 
sâỉi ỉình cĩĩtrngAhaờng một £íín/ỉ thân. 

ẢẼ bấc ngày trâng tin nhạn váng, 
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Tỉiànỉi nam dihn gitạtdi tiếng ỈỊIỈỊ/ỆỊÌ $au. 
Minb-ỉĩnh cỉìiti c/ĩir ỉữỉìỊỊ SOĨI tạc, 

Trời du ỉ íir dâg ìỉìặc giò thâu, 

Ihii ỏng Tò n'th(]'Ttrừng vã Phan-Vỉìu-Trị làm 
tÌL-u-bLcu cho hui phái S.Ĩ-1Jh 11 Ihỏa-h.ệp cũng ngirủi 
Pháp hay bÍL-họp-tãc vửì K Tũn-tráo s, hai phe đisu 
ch llirv, ra. ịíiài-bíìy làm-sỌ'- chi-hLhVng của mỉnh t vã 
đc củng-ki ch làn nhan, Hi (iy ỊLiímli một cuộc bút- 
cliíen rííl s.ỏi- 11 -tiL. 

Ty*dụ : 

Tỏn-plm-ahãn quy líủn 
Nguyèn-Kirrrng 

Cạt ngựa thanh giĩơĩìì oọn chừ ỉỏĩìỊỊt 
i\gt)n lỉm rụng iirỉ gái Gìiing-dòng. 

Ịdu Ngù hịỉi-rịìỉ, íhòiiì mỏg bạc; 
lí : nàn tnw-fri(i , nỉánh ỉĩià hỉìng. 

Son ỊiìĩdỉỊ thủ cnm dảg gió bụi ; 

Thì ntiỉig chi dc thẹn fiOJỊ ĩống ? 

„w PC nỉtnn vì/i cha - công -Can? 

7'hù mắt fỏng atih, dặng bụng chong. 

Tõu-thọ- ị ưỠDg, 

ĩỉiú họa nguyên-vậa 

Cài ỉrdĩĩì ítra áo vạn cân tòng t 
Mụt ngã trừì chiầiỉ biệt cãi Èõng. 
t \gííỉ tòa dúi bỉgỗ tin sẵc trắng ; 

J)ỉiỊỊrii ùũ du ỉ Tìtực dượm màu hầng. 
ỉỉni nai ỉữ^tóc bền trựi dốt ; 

Một gtiith cirựTỊg-ttìirÌTng nống nái $ỏng* 

Anh hởi, Tôn-Quyên, anh cỗ biết Ỹ 
Trui ngag thờ c/ỉííữ > gái thờ chầng. 

phan-Vỉín-Tr!- 
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Tự-thuật 
NgLiyủn-xiriVng 

íĩran^-.to^i bíi tỉnh iìãtỊ rd/ỉ tỉâg ; 

Trứi dấi chi VIỈỈ tỉiín. lìiịi ĩìtitỊ ? 

Chn-p lĩỉìnttttỊ} thẳng ỉtữit diỉỊỊ íỉiép kẻo ; 

M(tĩj íĩỉôỉì itcn kịỉ kỉìòi tìỉíì baip 

XiìnỊt ttting chụm tinh, tỉmo'ỉì;Ị tỉòi chẽ,* 

Khĩĩp-ktỉiỉri riiUìỊỊ ỉo r hii\t /i/irĨJĩf/ ngáy. 

Àĩiỵĩi-i cọp, Ỉiùỉỉì rong, cỉitra dễ chọc- 
Kỉỉiiijì'ii dàn ỰỈHI trữ chớ thày tay. 

Từn-thọ-T 

Cái hụfl tignyỏn-vận 

7/17 n thun chítct ỉỊtttỊưí dỏ cùng dáy, 
d.hỉĩng ĩỉíĩ ỉìèỉỉ ía phải thi ' náịỊ. 
ĩỉcn Nghê gunri bũv cơỉt chảy, 

■CÌÌIỈ ĩỉồny dầu tĩìặc hụi trữ bay. 
j\ T fjíjj tììuùíìỹ, giểt thỏ, cùtì chờ thủ 
lỉủa itrủi J sú/ỉ /Irtíi cũng L'ũ ngùi}. 

-ỉ-ỉừny mượn hừi hùm ru ỉìf( nhái khi : 

■Lỏng ta suỉ di ì ỉià Ịun.y-ỉaỵ, 

Pban-vẩn-Trh 

Trcng Tnmg . “Cả Nguycn-ỉhị-CichíNguyeỉi-iihtrọc- 
ÌUị) làm ticp-diT Jrjeti vua Dựotõn, dạy hạc trong 
cung. nhãn ăìtợc in^c-kích việc đảnh đòn Mang-Cá* 
Ihííi-thíì kính - lliãnh, vua Hủm.Nglii phải chạy ra 
ngoài, nén làm ra hài lĩạnh-ỉhục-ca, đề lỉẽ lạí những 
‘đíéubà ta ĩ nghũ mắt thẩy. 


Canh vua tối bỏ chạy; 
Vua tồi Ỉìoẵỉìg^hũt vội-iwưtg t 
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ỉĩậ-pĩìtí Ị hành-Q tả mật đoản ĩdp ra* 

Tòi nơì cừa hữu xcm qua, 
ĩỉai ben ỉê ỉỉìử irẻ già gná dóng. 

Tranh nhan irèo, dẳĩ Ỷ mang Ỷ bồng. 

Chực Ihũù Từ-qití Ihoảt vòng ngnựưìỉĩỉì, 

Tỉìĩỉg tigiĩời trước dón tron dàng, 

Gửi riínq có XgugP.iỉ-ỉĩiin-Tinrỉig chực.nì. 

Phùn rung .S'ự íỉã nhường nì, 

<ị Ngươi tu ử tụi ngĩĩ Ị-rĩg xừ phím 'ứ. 

Váng ỉ ói Tường {nới Ỉiỉi chùn, 

Giá ra khai cửrí dàn íĩĩn tĩiỉtìi thf'ữ, 

Tỉtaúỉ ỉ rồng rỉít dãi Itghirug nghèo, 

Gti ■om hngỉrưừc ỉìtụt, người í.ri) bcĩt dưừnq. 

bỉ hưng mong Ịỉioùi chĩỉn tĩti-ương. 

Lũn ihcỉi chung ticởng chựỊỊ hiĩơitg tỉọp váỉjr 
Trc yiù ỉn khóc vung trứi. 

Xa trông mh-inỊỈ khói bííỊ r; iĩhi htỉng. 

Chọi rrhí, ddl quán, ỉưttg-bừng, 
ĩ,ỉì num Tỏĩi-Thugcl chnc-chừng ỉmg-hinhr 
Thảm tỉĩOỊỊ dản-sự lan-ỉủiìỉ ì, 

Loqti-ly mới thảm, kinh nỗi' nàij. 

* 

(ỈJạnh-thục-ca, trích một đoạn). 

Ngoài Bắc, ■— Khi ì hành Hàmộí ỉliít-tlnV õng 
Hoàng-Díệu tLC-tìết; vè sau ủng Nguyiu-Ví^i-Giai (t ừc 
£l J ZL’GìaỊ) làm bùi ca C/ĩínft-í:AỄ tliỉi kĩỉ lại lình-ìiinh 
thiinli míít h vạch mặt, chĩ trán những tển [ìhửLi-bọi 
cùng những sĩ-quan đàomgLÍ vã nhất IlI de bí en-diro ng 
đừc trung-liệt cua quan tSngÃÍoc ]iọ Hoỳng. 

Urich một đoạn : 

ỏng Hoãng-Diện tuẫn-tủr 

jỉfíjí cơn íjiỏ thẳm mưa sầu. 
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ỉ)ítc /Ỉĩĩfi0 gan sắt* đairĩỉùn Ịỏnt 7 son. 

Chữ trung dã ràp ruồng íròtị, 

Qnyct dem gửi cải tàiì hồn cỗ cứg. 

Trời cao, Ííĩr rộng, tỉiíl day* 

Núi Nùng, fldnj7 Nhị cỉtdn này /íbu ghi ỉ 
Tỉììĩơiìgôi ĩ trong bubì htiỉdg. 

Tdc rìcng ai cùng thiromg lỉỉ ngirừi trung* 

/ĨIỈ idỉữíi ídìí/ĩ gàp của chung, 

Ị)ira ngtnỉi ra tàng & ỉhung học-fĩỉrừngr 
Th ìcỉ-lha nhẽ* ngỉìiỊ-iìgĩĩ nhiririĩỉỊ ĩ 
Td.Ịơì thàiìh^yuách, toi-tòn ĩĩẠt Ỉtỉiùĩi. 

Ngán thay cho cải phong-triin ĩ 
TìẾc thay cho ìiỀ ỉrung-ihầíì mạng.vong. 

Vỉ.—CA KỊCH.— Ờ n\ĩởc la. cồ lifLL Ihứ/iíỉĩnợ, thèo 
ìà cn-kỊch: trong lúc dĩễn thường dừng củc điệu ca 
vù « nỏi lối is hơn lả cách nủi thủng-thu'ò L ng. 

Chèo cỏ những cãư nóỉ lốỉ pha lẫn các the viíii : 
bíền-ngẫu, Sũng-thất, Inc-bủt V<1 thtv, Đảo Ivííp Uurủ-Eig 
hảt các giiỊOg: vỉ đưửng-trường, ngầm, than, sa-lệch,., 

Tuồng cũng dùQg những tliỉĩ vãữ biền-ngẫu pha 
thẽin thơ, Uic-bát, song-thẩt, CÙ ]1 giọng Mt thỉ c6 : 
xưứng, bộ, than, van, khách, loạn, tãu-inã, hát nam, 
V,v... 

Những vờ tuong cỏ tiếng bẳng vĩệt-vãũ là 

Sơn -ỉỉậ u „ Lýdh icn-Lững, Tbng-đỊch - Thanh, K í m- 
Thọch kỳ-duyêĩi (đÈ-inpc dcu mưọrn truyện Tãu) ; 

Tượng-Kỳ thi-xa (đề-rayic ĩ Vò-Táoh ĩr Quy- 

Nhon) ; 

Tíig-Nữm âắc-bèng (đc*tnục : Giám-mực lỉả-đa'Lộc 
giúp chứa NguyỄn-ẢnhJ, 

vir. TRƯỪNG-THIÊN TTỀƯ-TUUYỂT. — Neu 
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cbũng ttìi khủng theo thử-tự Ihâri-gìan mầ theo thứdự 
giá-trị nghc-thuật thì trong 56 những lícu-thuyết 
trưừng-thièn viết theo thề ]ục-bát hay song-thỉít lục- 
bát có những tác-pham chinh sau này cằn phải iưcre- 
iluiật ; 

Nhị^íhập ỉứ-hiếu của í-ý-vãn-Phức Ị 

Đại^nam qnĩtc-sùr tììễn-ca cùa LẾ-ngỡ-Cát và Phạm- 
xuàn-QuỄ ; 

Lục-vân-Tiêìt cua NguyẼn-đinh-Chiỉĩu ; 

ĐữỌit-trỉĩờng tâu-iiìanh của Nguycn*Du r 

A> NHỊ THẬP TỚ-ỈHỂU. ^ Búng sự llìực, kli&ng 
phải \ầ mọt bộ lĨÉÌu-thuyet mà ]j mộl ựip 24 bài cù 
kề truyện 24 ngưúrí Cím hiếu* ủng T,ý-vìưi-l 3 liửc LUircm 
tài-liẹu chữ Hán dề đặt lại thành viin Nỏm. 

vc plmơng-dìện Ếlỉíio-tli.ic, Ic Cíl-nhiủn cliimg 
tù ì không Ihè tán-thùnh nhĩrng tẩm gLrưng ỉliếu ílíl 
Iiùu lẻn một cảch kỹ - khỏi, nhtT truycn chũn con, 
nuỏi inẹ, đùo dirợc lạ vàng, truyện nam váng, khúc 
mang, hay truyện cửi tran cho muỗi dot ! Va lại hù‘ 
tất phi Ihl-gíỏ nhai lại tnột vấn-đỉi cu-rtch ở dây, 
chủng tôi chĩ lẩy tư - cách nhà ván <f thóc - mách lí 
giỡi-ỉhĩệu một tập ca qủ nhiÈu bãi vắn-chưưng lưu,- 
lũál, tỏ ra ngon hút tủc-giả dièu-lưyộti rtliìMhuâtu 

Tỷ-du 

Thày Mãn-tử*Khìèn + 

Thày ItỊấn-tÌT rổỉ tíírú-ny hÌÉU-ngỉìĩữt 
Xát nhà hnyéỉì quạnh-qnc đã 

Thừ cha sứm viếng khĩỉỤQ Ỉìâtỉ. 

ChẴìì g tnag gộp phủ ỉ mẹ sau nong-nàn, 

Trời diiuitg ỉici tì6mj hàn ỉạnhrỉèữ,- 
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Hai em thời kép HO, ĩĩìêĩỉ bỗng. 

Chẳng Ihỉiơng c/iúí phận ỉong^đongỊ 
ỉỉoa hitì nở đề ỉạnh-ỉùng mộỉ Ịhàiĩ. 

Khi chữ dọùt theo cĩỉãn cce đầy?, 
nẻỉ cãm-căm .ĩicn íííy rơi ÍGỊ/* 

Cha nhìn tigãm - nghĩ mời hay. 

Kghicn rùng rúp Cfiỉ dứt dây xưủĩig-tÙỊp 
Sa /mór ma ỉ chán qtiỳ miệng gởi; 
íf Lạy r/m, ĩriit Ktd hii Itgiíbn cơn. 

Mẹ cùn, chỉn ỉììộí thâĩỉ-dơn, 

Mẹ ỉìỉ\ ìiiditg dư cư-hùn cẵ fra #1 

Cha nghe ỉứá cũng Wì giạt tiỉi, 

Mẹ ỉtghc rai cũng dui Ỉòỉìg írtra. 

Chù hay hỉ cu com náỉ dĩ, 

Thĩim hhi Ỉtỉĩir dà cũng fứ ỉọ Hỉ'? 

ĩ) Dỉ\ỉ‘$AM QVỐC-SỦ ỈỈỈL\dCA.~ Cùng khữtiíỊ 

IJỈ1 Tlì lã tiOLi-thny-Kl IIIÍL Hì ]1H>1 lạp ca Irưủmgdliỉõn : 
CLrtyng-truytu một tĩíc-gn đời LÊ-mạt lãm, đến sau óng 
Lé-ngư-Cảl (ttcVỈ Tụ^ửc) sửn ]Eli viùt lluím, r,J C; J IC 
ỳníí Phạm-ỉíiiẼÌLi-viií;, ITiạmdinh-Toiih pliiin-đình-Tlỉực 
cíing Ciìc díinh-áĩ iìung-thó'1 nhu ộ II - sắc ; úng Phỉ.iLìi- 
rlmh-Toíu clcm xtiĩíl-băn. 

Quvỉn sử ca nìiy chóp lii đừi Nòng- ảng đen hrh 
dời [Iíili-LỂ, Iheo Lhclục-bátj Ciíc viộe thu gọn*trìn]i- 
liily mmh-bạch,cú thứ-iự, lórí Vĩin giản.di, nhiều đoạn 
làm*]}' hủng-lráng, thực là một cuốn sách quý có Iliíi 
dừng cho tre con vỳ đàn-chứng dc học, dề nhỏr qua 
:Ịoa lịch-siV nuòc nhà. 

T_,-dự 

?Iaĩ bã Trưng 

ủi\ Trung quô ở Chàit Phong, 

-Ciận ngirời Íhíim-bạo thù chòng chẳng qtiỂìĩ. 
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Chị Cfn nỉhig Í7ỈỌ/ lời nguyên, 

Pỉíííi cừ inmng-từ ihũỊị quỳũn tirừng-gtỉán, 
Ngùn táy nòi ùiụ 7 phcnq-trun, 

Ẩm-um ỉdnh-md xiiSng ytìn Long-biên. 

Hùiụpquìĩn nhẹ bỉírớc chìnhngcn, 

ỠĨÍOÍ ngciỵ Tô-Bịnh ỉìự.pỉan biủndhành. 

■Bn-kỳ dủng cũi Mc-ỉinỉĩ, 

Lĩnh-nam t-icng mật trìỉhi-dĩnh nnởc ta. 

ĩia thu gúììh vác $t.ĩĩỉ-hà+ 

Một ỉà hảữ phục Ỉiỉií ỉà Riỉ.Virơng. 

Uịị danh dọng dvíì ĩìdc-Ịỉĩurơnq, 

Hùn sa ỉ Mà-Viện lân dirì/ỉiọ iìcn-cniĩq. 

Hô Táy iỊỉỉĩi sửc Uíly-Ịmtig, 

M'ũ-nhi chĩínq vờ ỉ anh-hnag duợc sao. 

Chm-llhê ílếỉi íĩío hìcỉỉỉ-nqhèo, 

Chị em Ihất-tĩiẼ cũng ỉìhi với SÓJ1J, 


PM giặc Nguyên 

t- 

Trao Ỉrỉỉyìĩn theo ìữỉ phẻp nhA> 
Nhán-tón. hàng.htợc ỉại là táỉ hơn. 

Eợ Nguyên quen thủi tham ỉ/iIỉ> 

Quân nảm miĩơỉ vạn nhũng loan íranh-ỉỉành, 

Sắc sai Ỉĩưng-Đụữ tonọdĩiĩỉh, 

Vớĩ 1 rân-qnanq-Khải các dinh liến náo. 

Chirvnq-ĩhvũmg mật ỉrạn phững-đào, 

Kìa ữi aiủp giủữ ra ydo Ự.Ậ cùng 'ỉ 
Hàm-qtiỉĩĩi ỉỉìật trán rỉìoi-qiong, 

Kia ai bíiỉ giặc uy-phonq còn Iruyẽỉỉ ? 

GỉỴiC Nguyên Ccjfỉ miĩiỉtì hân ỉiìn. 

Mitợn dường hậdữỉìg bịnh thughi ìỉũ sang. 
Bạcĩỉ-dằiiq mật cdì cíỉiendrànq, 
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Xương phơi trẵng đĩỉi, máíE rní7fỉíj đo sông . 

Trãn-Hưng Bạo đã ữnhJiùng> 

Mà ĩrân-Nhật^Biỉật ke cồng cĩíỉiỊỊ nhiìa. 

Hũủì-vììiỉ liìiỉỉ tre chỉ cao, 

Cờ đe Sthĩ c/ĩíf ỈỊIÌỊỊCỈ lííìữ fự/M'r>n£. 

Truiì-Iìitìh-ĩrọỉỉg cùng là trungI 
Dành lỏng Niiỉìì^quí, không lủítg Bẳc-vtrơng* 

Khiigcỉi, ưng còn nghĩa <fã tỉủug, 

Ycl-Kìêứ., Da-ĩưọ-ng hai chàng cũng ghè. 

Mà trong ngục-dìệp hìm-chi, 

Lũ Trtìn-ỉch-Tãc sao ỉĩi đùu-hảng ? 

Nhẩn khi bitíiĩ-dỉ tĩậì-uùn <jy 
KỂ trang người lỉịiíh dỏi tỉirỉĩìỉg ti 5 ra. 

Trùng-hưng tĩrnì Ịtiì Sơu-Ỉìỉi. 

Bã hay ỉhièn-ỉướng củng ỉà tải-sìnhy,. 

C) LỤC-VẢN'TỈÊN. - Lù một cu tín liÊu-thuyel 
trưòng-thiên bung vận-viin* soạn theo trnyên Táy- 
Minh của Tầu, càu dụt trẽn sáu dưới tám, 

Đạhỷ. Lọc-vàn-Tièn 'heo thày hục đạo ở tròn 
nủi; thày cho hạ- sơn, vìì thiim nhá rồi xuống kinh- 
đò ứcg-thh Nưa đường, Tìòit thinh il II òì quân cướp và 
cửu được người con gãl lcu gọi lũ KiÈu-nguyệt-Nga. 
Hai bcn từ-biệt nhau. Yũn-TiỄn vc qua nhũ, ròi sang 
thãm nhả vỊ-liủn-tHê: VQ-lhĩũ-LoíầiL sau mM ticiivkình. 
nhưng (tếti lúc vào trường, TĨỄL1 được Lin mẹ chốt 
nén phải bo thi, trử về chịu tang mọ. 

Vì đau-khS qu^, Tien mũ hai mắt rồi lại hị bọn 
tang băm, thày củng lừa.dổi và một người bạn xàn 
Làmliại, Tién lan mù ve đến nhà òng nhạc, ai ngỏ- 
óng nhạc bắt-nhân sai ngướì đem bủ vào hang. May 
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mgt người kiếm củi cứu ra và Tiừn gặp bạn lốt đLTft 
VÈ nuủi ơ một ngôi chùa, " 

Trong khi ẩy cò con ke gi an-thần Ếp lẩy Kithi- 
Nguyệt-Nga khung được bèo tản vua đem nàng cung 
cho vua t hìỄQ ; đi nửa dưùmg nàng đảm dần xuống 
sóng nhưng thoát chết vì nhờ củ người đánh cá vó t 
dưtrc nàng, sau nàng đem thân nương nhớ cửa 1 hàh 

Vân-Tiẽn nhỏr thuốc tiÈn khỏi bệnh đau mấh cCmg 
bạn dj thi ; Tiên đỗ trạng, phụng-cliĩ đi đánh giặc, 
tháng trận giở VẼ và gặp Ngnyệt-Nga ; vìi trìèu vun 
pbong-thưong ròi lại nhượng cu ngai vàng, một nhã. 
^ àn-TÌỂn doùn-tụ, hưởng sự gìau sang,củn bao kc b;it- 
rthản đỉìư bị Tròi trừng-phạL 

'i ict truyện này, mqc-đlcli õng Nguyễn-dlnh-Chieu 
là khuyên ngơò i ta an ò cho cỏ nhãn cỏ nghĩa, ngay 

dau (ác-giã dã vítt J 

■ rí Ai ai Ìttng-ltíiìg mà n glìũ, 
ỉ)ữ rữíỉ iỉìỂc tntởc, lảnh dè lỉián sau* 

Trai tỉiừì trữiĩQ-hỉtíĩi Jntfì títỉu, 

(lãi thời tìiỉt-hnnh ỉà cáu sửa mình i> r 

1 õri văn giản-đị, thanh taũ, rất bợp vúd trìnb-dọ 
người tỉ ân trung-binli; trnyện ỉ.ục-vân-Ticn có một 
dịa-vị quan-trọng trũng số những tác-pham bằng văn. 
Nỏm;tàc-giả đa tỏ ra minh là bậc ngưởĩ bọc rộng 
nhớ nhỉcu, nhâữ-phùm lại thanh-cao, như trong 
uliững lỡi nói của ủng chủ hàng cơm, ngươi đảnh Cí> 
vá hác ti e II- phu đốn cuh 

Lời ủng chu quân 


Quản ràỉĩĩị tí ghét việc tùtìi-pỉìữQi 
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Ghét Ỉ-Í 1 ĨỊ, ỊỊÌiéỉ ttniỉg, ghừỉ ÍHĨO ỉởì tám, 

(ihèỉ dời Kiịi Tỉ'ỉ'Ị lìỉt' tf\'ant 
Bc dim Jfm fiiỉ /ỉiĩm RĨÌỊi hung t 
Ghét dời Í7. Lè tỉa.ĩiơaiì, 

Kĩùìat dàn tuông chịu J"JJ"í/jtíHỉ lĩitiỗĩĩ p/iỉía. 

Gtỉél dừi ỵyn-ttá phủti-vứn, 

Loạn-thơn dadiĩỉm nhàn-dùn nhọcmhằn. 

Ghởt tỉừi Thủc*Qui pháĩtbìtng, 

5(Wrt /ĩòa tốỉ ỉliìtih tang quáng rốì dân. 

Thươni / Jừ thương dừc Tỉúmh-nhâììị 
Bị nì Tưng. VÁ Khuông, Vrưii tuyệt lương, 
Thương íttìỉ\Ị Xhaỉì-từ dỏ-dantp 
Ba nmơi tĩtííl tiếc đưtyng Lỏng.đanh. 

Thương ÒIIỊỊ GŨI Cát iăi-lãnk* 

Cw(tp cơn ỉĩáíi-ỉtiịiỉ chịu dành ỉutn-phãn, 

'Thương thày -Dung-tử tinh lỉiiiỉi, 

Ghi cnữ như iỉứ ỉitủ phan ìỉhỏng ngài. 

Thương ngươi Nguyên-Lượng ngải-ngủL 
&ti hagdi-p J]JỈV£Ì tại ỉui y(? cây. 

Thương ùng Ịtỉìfỉ.t.>iĩ chung may, 

,SíWít dùng bài iữciĩ, toi dày di xa. 

Thương thày Liàn t Lạc mới ra, 

Gặp dời ÍOẠÍI p/iíli ve. nhà dạy dún. 

\ỉ'in tpiti kinỉì-aử tnắy tâií, 
iVừíí thương* íùra ghét lõm-than Víìn-viĩựng ĩ * 
Trực rằng t< Chùa dư ỉ phạt vảng, 
jlí hay trang guúrỉ tỉn-ỉàng kitìh-hỉãn t 
Thương iitìn xưo chang cíWỉ dán ? 
ỉỳatiỊỊ khi nang hạ, fữflJ7 phan liirn ííiifa? 

ộná/í r{ing (ỉ Nghiêu* Thiiííư tỉiĩta.zưo f 
Khò ngũn Sảũ-Phiĩ, khởn ngừa Ĩỉứa-Do. 

Di, Tứ chang khừng giúp Chrìit, 
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Níu' noĩi ằtí mặt, câng-hầti lảng fai, 
ỏng Y, ủng Phò Cữữ tài 
Ktĩ càỵ người cuốc đoài-hữài chi đáữ. 

Thái-Cỗng xưa một cun cáu, 

Sớm hổm sống Vị mặc tfâiỉ tttũ chơL 
Nghiêm ỈSmg cũng bực cao tát. 

Ắữ tm mật mãnh tăng ngồi tha Ctiíí. 

Trìm-Đoảti tiên-pltiĩm khác mím, 
Gió tríỉng bvn-cợu mrơng-ỉìùn ch iũm-bao, 
Người nay cà khùùxưa nào ? 

Mmín ra aì cúm ? muon iỉìto aí ỉiyìịn ? JQ 


Lời ỏng lao rLinlì cú 


Ngư rằng :« Làng táo chằng mơ, 

Duc tàm nhán-nghĩa ĩiá chờ trã ữn ĩ 
Nườc trong rửa. ruột sạch trơn, 

HÒ ỉ càn <( lỉĩíiỊỈt-ìợi }i chang sờn lỏng dág, 
PtÌỊỊ doi. Ịỉĩh, uni-vĩig, 

NytÌỊị kin hừng gió, đìiiĩTĩiàỉj chơi giăng, 
thongAhã Íóíĩi im, 

Khoe qnơ chùi kéo, mật quang cáu rìỉỉm, 
Xghủn-ỉigao nag ìỉùỉig, mai đùm. 

Mọt bùn trời dẫt, nai tham ai hag. 

Kứih-ỉuàn dă sẵn trong tay, 
vẫy-uùng mặt ÌIÍTÓC vui líùg giữa trời, 
Thìigcrĩ lan một chiếc ỉhảnh-thơị, 
Tẳm mưa, gội giá giữa vời Ỉĩáỉt-gitiítg ịy t 
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Lời âng lão ticu-phu 

Tỉầtt fẫng ; ÍT Vốn lão fữJỊ không* 

Mật ntìỉỉh ihong-ỉhiì non tíiiìỊỊ hóm mai. 
ĩẩìn ìủng chung ííTỉíốíỉ cna fh. 

Lọc rìrng , củi tỊỉìíĩ hòm ìììaidữ lòng. 

Kin non nụ ỉunrc lỉìOĩtỊĩ-dũitg, 

Giăng ỉ hanh, giữ mát bạĩỉ củng ĩnrơỉi Tỉa í. 

Công-hìỉií phtì gttỷ mục ữi. 

ĨAỉỉíT srrn Jỉf (0 ỉĩict, iíiiỉỉ-túi nào hfììj ỉ x> 


D) & 0 ẠN -7 RƯỜNG TẮN-THẢNH (Truyện Krèu) 

— ■Boạndtữờng tăiì-thanh lả gì ? 

— Nảy ! một buôi bỉnh-mình, bạn nẫm trong gian 
nhàỉả trẾn cliicc gíuủrng tre, nhìn qua của sS ra ngoài 
vti-ờn : đây lii liếng gí, iiẻ chiôm-chiếp gọĩ con, tia là 
tiỂng chich.chủc, trừ lì ináì nhà con bồ'0âu đang lượn 
vủ gù, xa hon nữa, trong hụi trc, noì len nlulng h&i 
tì cúc CLI cu cu J> trũLig-treo. Tất củ từng mấy thứ 
tiếng Uu-lo, ríu-rít, lạo thành khúc nhiỊLC tưng - bừng 
rộn.râ, cỏa loài CÍ1 IU đón vùng Thái tUroiig vửa lọ ncrỉ 
chàn trỏi đò 1'ực... bong giíỉa muòn YĨLI1 giọng pha 
đỏ thấp cao, trong đục, UẺÍ lẻn ưiọt tìcng hát vco- 
von, trong như plia-lé, cao như ngọc-địch, vút Jẽo 
đến tận chín từng mày tía, dư-ủm vang đội, tỏa ra 
iửng-ltr, huyỉìn.diẹu trong khoáng không-gìan. Bạn 
dã nhận ra chưa ? Ngay các chú chích - cho , chim 
gãy, gh se, bo.CdU,,. cQng phải tự-thcn cho thanh.àm 
qtiè-kệch. nan-uứt của iVÌnh mà ỉặng dghe chị SỪQ- 
ca đục-tãu..* 
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iìỉìựĩi-ỉrttãtiỊỊ íân.ỉỉìữtilì là gi ? s;m không trâ 
ỉ ù'i thung VÌI(] cân hoi T 

— [ìn khỏ' hạn cùn chưa bì£u J Thì <fãyi một 
hôm bạn lũng - thững tản bộ trẽn 1È hẾ bàng ]ỉ(ỉ 
ha/ hàng Quạt* bạn thỉíy trỀn tưửng* mẳc vào ba 
bím sọri á ây Cang thung không biết bao nhi in ĩà bức 
họa cua một ngưà'i Tầu. 

ới thôi ! bíin hon mắt vì mau -Sắc: xanh, đỏ. 
tim. vàng, nào tranh '['hành Quan xom sách, đằng 
sau có Quiin-Uinh'ImTLg hòm iín, Ghàu-Xtrcrng vác 
thanh long - đao. nào tranh Tict - đinh-S<rn đại-chiến 
Tò-lTio Đong, nào tranh rổng-Giang flươc tÕQ làm 
ỉíõ-dau lĩnh l.ưoTìg-sorn, ngoi tron ghc bọc da h3 ờ 
nhà Tụ-nghĩa... cỏn Iihicu nữa! nhưng dii là thiỂumữ 
Trung-hoa, dã llmo đũ'i Hổng mứi, cùng bạn dạo 
clim bcn bờ suối, hay trúc, mai.ỈLingp cúc... hay sơn- 
v[im, dã’thủ.,, thi cũng vẫn chói-Jọì những mìui- 
những sac. khicn bím nlúrc nmt.có cảm -giác bửl, 
i l lH. bực^bủí như gặp phai lúc oi-ả chiên hè... Chợt 
sau một ùng Quan-Công mặt đỏ ràu dài, .hạn lliẩy hiện 
ra canh:# cành mai phủ tuyct, một con chìm trùn 
cánli dang 'gào tuyct Ơ SU'Ò '0 non », lơ-tbff vái nét 
« nước, mựcB chấm-phá trén giấy tráng nhữ, bạn có 
một cảm-giác êm-ải dịn-dàng, con mắt bạo bỗng mát 
hẫn di, vi gìưa ĩủc oí-ả chiỄu hè, một luông giử nam 
vửa thòi tời l 

— Ồ! hoi -Đoạn - ỉnràng tán - ỉhtiĩìh. sao ữử nóỉ 
lảng đì dâu thế ’ 

— Chét tbật! bạn vẫn cdn chưa hiEu 1 

Kỉa 1 ca một vùng đồng ruộng òn-ảo, nảữ-nhtỆt I 
gTp bnoí <r trỏ'ì xuân minh mị D tkièũ-hạ dua ũhau 
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t.-in-mọ, tĩy>'là nhĩrng cò gái ào vui. k li.il n vuông i:ũi 
quỵ. kia !ù nhưng thiếu-[lữ trang - đi em lũẼ-toựt đủ 
mọi lìiaLL Xiinh, váng, ti LU, đỏ, những bdtig hoa Ihòn-đã 
đang ganh-đua sắc đcp cũng những bòng hoa chon Ihí- 
thãnh. Nhưng ch<yt mọt nàng tién hiụn ra h ]iíũrLgỏi SCT 1 
tròn t:"í.n thím Linh, nà 11^ di đến đàn như trang 
káng liliiíỉn các sao phải 111 ừ dan, hoa núp dưới lá vi 
kém thái kéJ11 (ươi, mủy lan di, clio làn sông dâu 
phan-chicu hỏng liõa-đáo, dưóì ánh thiẽu-quang út 
du'Ọ' 1 . ệ 

- A ĩ thồ tỏi đã hi cu ! 

— Vỳng, ■Bũ:iii.írtrớiĩỉj íàĩl-íhĩĩỉìh là ttlếỉ 

Clluva có cây hủt llũin Hồng-lĩnh Ihi những ỉng- 
vyn nmn khúc còn tranh-giânh nhan licn kém* tới khi 
* còì Ticrwticn 0 rtkhi linh-kỳ rút xuống ì) đS tạo nén 
hôn ngọc líòn-thánh không vlt ấy, tat cả các thi- 
phíìỉn trước hay sau don lui iuổng, như tríím nghìn 
con chim ĩ 111 hụt lílii Strn-ca cất iiiìLig, như bức Iranh 
thiiymiục «chim dàn cành giiú liivuLa xoú nhoà các 
bửc họa xanh (lo, như nàng tièn giángdhế, làm thẹn 
chết Iihừng có gái (Tụ[í dưới tran 

Chúng tôi biuL vìcl gi VẾ IruyÚLi KÍỄU Ỹ ví viối 
thì phải ca một quyen fiủch Hàng, àu dành bắl-chướe 
anh « đu gán ìỉ nôi tám lại một câu ì « NghẠ-thuật C1.I 
Ngnycii-Uu đã đến chu nhụp-lham và vàn NÒJ11 nlitV 
có Bứạĩi'ỉr trùng ỉâit-lhanĩì, đả hoàn-Loàn thànli- 
Jàp ! » 

Rồi chứng tồí KÍn gìới-thiệu một vài đnan nhưkÊ 
■dạo. lèn vài cung Irong một bản đán tnyệt-diệu dc 
cùng các bạn tliưửng tlìửc Yắndái [rác-tuyệt cua nliá 
dhcrdã ngoi chiếu nhất trong Ihi-xà YiỌt-iiíinn 
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Ngùi bút cụ Nguyea Du là ngôi bút kìcra - bị, 
IhtLÌìn-tliục trong đủ mọi l£ì văn, tỷ-dụ nhu : 

1. Lổi tụvsự 

Quãng đùri 15 năm lnân-lạc cùa Thủy*Tíiềti cỏ thề 
thu lại trong hom hacb^ic cítu dữ miệng viòn Lại họ 
Bô kẽ cho quan thầy, vừa mnh-bạch, khúc-tnet lại 
vừa giản-ưủc : 

Tháng lĩirờíiíỊ chàng mở ỉ h ồi trữ ị 
ĩỉọ ]DíJ cỏ kề ỉại giả thưa ỉèn 

« Sự này dã ngcọì mirời ỉỉiciì, 

Tỏi dà biết mật biet lũn rành -rãnh. 

Tíị-ĩìii củng Mĩĩ-giáìĩì-SỈnh, 

Đì ỈĨÌIM Ỉìgìrùỉ ử Bâc r Kinỉì dưa về ; 

Thúy-Kicu lài-sác ai ỦỈH 
cỏ nghe dàn, ĩại dù ngỉìê Vtln-Ỉhỉỵ ỉ 
Kiên trinh chẫỉig phỉìì gan oìt 
Liên ỉĩìiiìh ỉ he ấy phải ỉìta thế ki 
Phong.trầti chịu dã Ể~dĩ'ơ> 

Dâg duyên snu ỉụi íc ỉ?ề Thùc-ĩang. 

Phả ỉ tay vợ cỏ phh-pỉĩìtỉựỊ. 

Bẳỉ uc Víh/ío/ỉ, /0ÍWỈ dường hr hoa. 

Bực mình nàng phải trĩỉỉỊ rỉĩ, 

Chẳng may ĩạị gặp inội nhủ Hục kì 
Thoắt bĩìàỉi vầ t thoãỉ bủn dì, 

Mâụ trùi bùo noi thiến gì ỉd nơi. 

Bẽng dàn tại gập ỊTÌỘỈ nyirờỉ, 

Hợn dời tri-dãng, nghiự.ng trời uy-ỉinh, 

Trong ỉay ĩĩtuờĩ uạn ỉinh-bÌTih' 

Kéo VẸ dóng chật mọt ỉĩìành Làm-Chug. 
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Tủcdơ cúc ỉich mại khi, 
oán thì tra cán, drt thỉ trả ân. 

Bã tiên có nghĩa cá nhấn, 

Trtĩờcsati trọn-tĩỄit, xa gàn ngợi khen. 

Chirti tường dược ỈÌỌ, tĩiĩỌC túỉỉ, 

Sự nảy hài Thùc-siiỉh-viên mới titờỉìg 

(Bo r ni-ỉn rờ; ĨỊỊ tả n-ĩĩìỉttih, 
càu StìS5-2í) 13j. 

2. Lối triỄt-Jỷ 

Độc-gíã ai \h không [ihò L rtoạn vãí Giác-Duyũn gạp 
su Tam-Hợp,. l<Vi phê - binh cũa Tam - Hợp khang 
những lá bàn án đủi Kiètt rít công -binh, chinh- xác, 
lại là inột hài học vc tầni-lý vn mọt bài thu yõt-pháp 
của vị ãạo-eô học-vắn uyèn.thâin. 

a) rãm-lỊỈ ta trông rõ Kicu khS-5Ở vì một chữ 
Tinh (hicu theo nghĩa rộng - rãi sâu-sa) ohinh hội 
Kiền lỉi con ngttừi đa-tình nỄn mừi aẾ cho Tủm b; 
Tinh gíày-vó, đìiỵ-đọa. 

b) Bạo lý trong khi dít.nghĩa cho Giáe-Duyôn 
hiĩu lý nhiỳm-mau «Tàm, Phóp» và V Duyên, NghiỌp » 
Tam-Hợpđã rỊìy mọt giọt nhóc dLromg lẽn trái tim 
KĨÈI 1 (tang bị gọn lửa lòng đốt cl.áỵ, vò nến qua 
Kieiĩ chét thực thì máy câu cùa 'lạo.cõ đủ giãbpan 
cho hbn itsu siêu-thoát, buửu 1Ò11 bử Giác, ra khỏi 

bến Mé- 


Siĩ rằng tí Phác tíợo Trời. 
cẽí nguòtí cĩing ở lòng người íỉĩd ra. 

Cỏ Trừi nùi cũng /ụj hu 
Tu /à cỗi Ịỉhùc, tình tà dàụ oan< 
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Thùg-Kiều Sííosảữ khùn-ỉigoan, 
Vâ-dnyên tủ phận hầng-nh<m ỈỈỈỊ dành: 

Lại mang lẩy mộl chừ tỉnh, 

Khu-khư mình hnộc lug mình vào í rong. 

Vợy tíỄn nhũng chon iỉìong-doỉig, 

Ở không Ijén-ần ngồt khòntj nừng-vảng. 

Ma đưa lối, ọtìỉj dưa dỉỉờĩig. 

Lại tìm những chốn doạn-lrtỉừiig ỉììà di 
ĩ-íct nạn ĩỉg dcn nạn kũỉ Ỷ 
Thanhdân hai ỉơợt ĩhíìtìhng hai /im. 

Trong ữbng gù\o dựng, gưírm tran, 

Kề hmg hàm iòi J gíri thíhi ịùị.đòị, 

OỉTra giông ỉtìrức chtìg sóỉựí gioi, 

Trước hám rong cú gieo í í rí/ tìtàg-iinh, 

Oan kìa theo niaị ỉỉừi Ĩỉíi/ĩ 
Một mình mình hitĩỉ, mọỉ minh ĩìàíih hag , 
/jífm cho Sony iiọii ỉiith: tỉiạị* 
Boạndnr&ny cho hết kicp /iíty mói thồi ỉí 
(ìiàc Dtĩịtcn nghe núi rạny-rời, 

V Mội dời nàng, hởi ỉhưưng òị ỉ CÙỈ1 gi ?tẠ 
Sư rang : <( Song chẳng he chi, 

Nghiệp diigcn cán lại , nhtìc tìi còn nhiêu. 

Xét trong lội nghìẹp Thủg-Kiềiỉ, 

Mac dictt lình-àit khởi diềiì tà-dtỉf 
ĨẨiĩj tình tháriì, trả nghĩa fhàỉ , 

Bân Ỉỉỉình diỉ động hitu Uìm dtái Trờị / 

Hại một người, Cíhí mnòĩi người, 

Biết dường khinh trọng, ùìei ỉừi phải chăng. 

Thừa Cống-dừc mj ai hiintỉ ? 

Tủc-khiên dã rửa lâng Intíg sạch ròi ! 

Khi ĩĩên Trời cũng c hiìhi người. 
Nhẹ-nhàỉtg ỉ tạ' lrước t dhì-bõỉ dngủíi 
Giảc^Duyéiì dù nhớ nghĩa nha JP, 


sun. 
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Tiìỉỉi-Btrờng tỉìẫ mọt bò lữỉì rỉiờc người. 

Tntớc ĨUU cho vạiì mạt tời, 

Dỉigân ỉa mả íiilĩiíỊ phúc Tt'ừi c/ií khổng i>. 

(Boạn-tfí{<rrỉg Um-thanh.. 
càu 2Gãõ - 2ŨŨ1J. 

3. Líi tả tỉnh 

Cỏn gì thốngdkiỂt chữ bằng kliì KÌÈU dạn Vàn, 
thay Lít][| II giữ trọn nghĩa vôi Kim 7 Ki en hy sình đ£ 
cứu cha gỉ: L q lừ lủc quyct địtili bún mhili clm đến 
kl.i cũ ticn chuộc cha và cm ra khũi nhà giam Kiỉìu. 
cỏn min hành-động ch-ny ngu ọ c chạy vuỏi, say- 
sưa huạL-dọng trong cảnli giadỉion và tòng byng-hột 
hy-sinh hau íĩầu đã giúp cho Kicu quèn dược ban- 
Ihĩìn và mốítlnhcũa min lì dổi V( r rì him-Trọn*. 

liày giò - mọi víậc đe LI Sn-thỏa, súng hùm sau Míỉ- 
giám-Sinlidcn dón, tiêm nay là đêm cuuí L cũng ử nhà 
vữi cha mẹ, mọi ngưửí chnng quanh (cha mụ, hai GLII ) 
àu củng dành YỬi st.r-thế dT-nhlÊn như thc, riêng đoi 
vữi một minh KÍPU, ta thử hòi mọi sự dĩì thực thỏa- 
dáng híiy chưa? 

& Nhất lá giử phút này, cái say-sưa biìng-bột hy- 
sinh dà dịu suông rồi.cưn phongdia làm dảodộn nha 
họ Vưorng chng đa tạm yen. tat ca nhà lại quay lại 
đừí sống blnb-tĩnh phẵng-lặng hằng ngày ĩ phải, lúc 
này 1 chinh lủc này ] KiỄu mời sống vỏũ lửng minh, 
con phcmg-ha vàt-chắt h ngoài dẹp yẽn thì một cơn 
phong-ha khác Vũ-củng mtinhdiỀt bùng n& trong tảm- 
hòn. nhít là tâm-hun ấy đã mít sức nâng đ& mạnh, 
nhất là tì cảm-giảc hỵ-iùnb cho bSn-phận ». 
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Kỉẹc đã tạm thong-dong, 

Tinh-Ĩĩỳ giạc-giă dà mong dọ về. 

Một Ỉììỉnh nàng ngọn dần khuya, 

Ảo ổíìĩĩì giọt lệt ỉòc SẾ mái itííi. 

(ĐTT.r, c. Gí)3 G96). 

Kihi trỏng Iu líĩt cĩị cni vó-biỏn của SLr liy-SỈnh 
ihỉ[[i mình, liy-sinh UiEÌn minh kliíìng núi lìtm cliì + 
nliưj]g nghĩ đcn .Sự hy.sinli ỉinlì yàu và hạnh-phúc 
củủ Kim, hilĩu cảm ihíy mụt m>i dau.kliiì xút-xa 
khõtìg bển khăng bừ, vl rang tình YÊU ddi vòri nàng 
cỏ giá-trí một nghĩa-vụ lliiỏng-lióng ; cộng om cha 
rnc trả đu-ợc rui, nhưng cồn íỉ nghĩa [rụng tình thàin » 
■doi với Kítn, làm Lliế nào má trả dLTỌ'C ? 

Phận dâu díĩỉĩ vạy cung díi , 

Aóí tàng íìco-dẵng búg íón một ỉửiỉ 
Còngdriỉìh kầ biĩU may mượị,. 

Vỉ la khung-kĩúl cho íigítrừi dở-dang. 

The hon cỉitiii nio chén ưãttg, 

Lỗi ỉ hè thỏi dã Ịihụ-phùiiy vời hoai 
Trời Li Au ỉìOĩì-nirtĩC bao .Tfif 
Nghĩ dân rè Cirn chín, nhiì tự tỏi] 

Bicl bao dỉiỉÌỨÌÌ-ỈỈỢ lĩìề-boh 
Kiếp ỉìàỵ thôi the- Ế hì thủi cỏn gì 7 
TảLshìh chưa dứt hương lhầ t 
Làm thân ỉrâiì ngựa đcn-nghì_trãc-fĩìữỉ. 

Nợ tình chưa giã cho aì t 
Khối lình mang xuống tugẽn-dàỉ chiĩíi lan ĩ 
1 Noi rỉêng, rìAng những bản-hũàn, 

Ddti chong trắng đỉa , ỉệ tràn thĩíỉìì khỉỉn. 

ÍĐ.T.T.T., C.t>97-712J. 
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Vi tình đày lã một nghĩa-vụ, mủt mủn nợ T một 
ìù’ì ttie, nên Kicu chì cha một củch muọ L n 1ỷ Lhny 
đìio, nhờ Vân thay ]fri báO'đáp lạỉ vữ Kim ; ảo-nào, 
tham-thía, nhưng ãn-cằn, long-trọng Lliay khi KiSu 
mữi v-in ngủi, rù í 5 ạ p xu ổng lạy Vân, cạy Vân giúp 
việc ! 


Rồng 4 Lủ nọ dirơìì g Ưm/I-Gỉỉrc ĨỈÌÌỊỊ, 
Tư-ỉíuĩịẠỉì cùn vitớng moi này chưa xong. 

ỉĩư mùi ra nhuỉựỊ thẹn-thùng, 

£í£ {ỏng thì phi} ỉuiĩì lòng cửi ni ỉ 
cậịj CỊJĨ ? ctĩì củ chịu ỉừì, 

Nọôi lên cho chị lạg rói S£ thira. 


(Đ.T.Ĩ\T. t C. 719 - 724 Ì. 

Tộì nghi ộp cho ngưửi khuâ - nữ, tinh ycu đău 
tiên là [nọt 11 1 LL' thiêng-lieng tnyột'tlui h vạy mà phải 
đem bộc-lí) ra hcỉ cà 1 Không.những dừng về phương- 
điện diinh-giiio cn, ngav đối vữi tâm-lý thũng-thường 
của ngirới irinh-ruT, phải đcm tình riêng Ihủ ra như 
VỊiy, van lá tnụt điín nguọng-ngập thi -cực vò-cũng. 

(íGỉílíi dưdng đứt gảĩỉh tương-íư, 

Giao-ỉoữiì chắp iĩỉữi lơ thừa mặc em, 

Ke- từ khi gặp chàng /£ím H 
Khi ngây quạt irờc. khi dâm chén thc. 

Sự dần sáng g ró bĩíỉ-kỳ t 
Nicn tỉnh có ỉẽ'hnị bề vẹn hai ? 

Ngày CEiiân ẼỉTi hay còn dàỉ, 

Xót lình mán-mủ ỉ hay íởi nườc-non* 

Cỉiị iliì thịt tiũỉ xrirơng Í 71 òn r 
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bỉỉỊỘỉìĩ cirời cỉiiiỉ stiííi hãỵ cảĩì th&ỉĩi ỉâĩj . 

(ÔTJT, c. 725 - 734 ), 

Nhữ C111 thay lời. thố-ĩạ chàn-tình đa lã một 
Uií-cựíi (TiUi lhuơng r nhưng dù sao chi mới là líri.., 
»ÍIL1 đớn hơn len mọl từng là sự đem các vật kỷ-nĩệm 
giíy qhé|j lừì thí, Uioa, iĩÈin) giao lại CĨIÙ em, những 
vạL íÍy lu-ọTig - trưng hạnh-phúc hởm qua, hãy giòr đã 
IriV nen di-vật CĨIÍI li í: s/i|j lìa tran, vì giấc mơ hoa một 
^ớin lan di, KĨCLI Ịự coi ]ũình nhu' người thiên cS. 

■ 

H ỉ-ỉii^r ỉ hon ĩ?i'yi bức f rV ỉ m Ịf r 
ỉìiiiỊriĩ ntìĩỊ ihỉ Ị/iừ Ifàí tiủỉỊ nì rí íiỉìỉìntỊ, 

Dừ HÍP Itcn NỌ' ỉiêìi r.htìĩìỊ}, 
xóí ỉiỊỊirỡi intỊiih bục.tiỉ ỉỏiì-ỊỊ cỉianịỊ quí' 
jl ỉổt ỉỉ(jiró'i còn cỉitìỉ cửn íin, 
ỉ*hiỉìì (Ỉííỉi Ịĩ&ị mẵĩìỉì Ỉìtrviiỉì-ngiỉỉjeiì tìgiĩỉị xưa. 

{B.T.T.T., c. 735 - 710 ), 

r.iii đíiLi cụ-the-hua như vậy Lliạt là con dao rlũm 
íhiiu mọt ỉ Nhưng chua (IỈ1 ] Kiìhi ỉ:òn đau-đòn bơn 
nữa khi rlcm trí tương - tương phỏng VÈ lương-lai h 
nhln thấy cành Kì IU, vàn xLim - liírp, roi nhó L tới 
ngưó-i inýnli bạc, đốt lù hương đem đàn ra gay, iic 
gió hiu,hiu thoi, ấy là hon Kiều linh-ứng lìiiịn vc: 

ư ,hni ÍÍ 1 H ííư có 5fifĩ fjỉừ, 

Doỉ ỉó hươntJĨÍỈJ, Hữ tơ Ịĩỉìiỉn ỉỉáịị. 

'i VỒỈỢỈ rũ ngọn cỏ fíi 
Thnìt hin-hiu giỏ thỉ haịf chị ĩù. 
ỉỉíìỉt C-JÌI mỉinỉỊ nỈỊỉitj tài ỉ tử) 
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Nát thân hề-iìẽu đen nghi trùc-maị. 

Đạ-dài cách mặt khuất lời, 

Riìy xin chén íiưức cho ngưừỉ thác oan. 

(D.T.T.T., c. 741 - 748). 


Tử kí viộc, tìiln tlíỉ, dem vật kỷ'nìụm trao lại chu 
eiu, cho đến tưưn^tLTỌTLg ra cảnh hòn oan trỏ lai 
sau Qáy, ỉrỀn <ỉ thang đoạn - trLTỎ-ngB KỈÈU íTã mọt 
bậc, ròi một bậc, ian-lttựt leo lẻti cho đến bậc cuối 
t iing là gửi lùri lạy tạ tinh-^uàn, nỗi đao khS Itc g^n, 
Kithi không the nào chiu noi nua rùi. nên thút lô 
một tiỉíng r ồi lịm di nẵm vật Tĩuống ! 


Bây gifr trâm gẫy giTơng tan, 

Kè írìm Xao xict NĨ2ỈÓU yàfi âỉ-ãnỉ 
Trảm nghìn gửi igụ tlnh-quán, 

To -duyên ngẳn-ngùi cò ngần ÍÍỊ} thôi, 
Phận sao phậĩi bọc như vôi, 

Dã tỉành nước chĩly hoa trài nhữ-nhàng, 
Ôi K im r- ĩang ỉ hởi Kìm - tang! 

Thôi thối ỉ thiếp đã phụ chàng tứ dảỉjĩ 
Cạn tời hữu nỵiít tnáu $ag t 
Aĩộỉ hưị ÌÍỊỈIỈI ngnt T hai tay giả đoiìg. 


(ATT.Ĩ, c. 743-708V 
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Nào dliững bạn tụ - |]liu là tám - Jỷ sành, nào 
những nhã tàn-học hỉing thún-phụe tàm-lý cửa Racintì, 
hay nghiêng niìiih trirờc «thi- thánh ữ TỈỄn-ĐìỀn vả 
đừng vội nghi-ngờ khã-dắng íiÈng Viết I 


Lối tả cảnh 

, Loi ván sở.tmừng của cụ Xguyên-Du có lẽ là tả 
cảnli; nứi vậy Le cũng hcrí thừa vì thi - nhàn nào 
không phải lù bọa-sĩ 7 Chũ nỀn trong Doọti - trương 
íâii-ỉỉỉaĩìh luèn luủn củ những bức tranh nlio - nhủ 
CL J iư Lỉm-cưcmg rtii-rắc dỉnli trcn một 

tẩm thêu nhung. Tỷ-dụ do$n Thúy-Kieu theo Mả- 
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Gìảm-$inb về Lâm-Trì í'C-011 - 91 tỉ), chứng ta tó một 
bửc tranh lhu f thu'[‘ảnh hợp với thu-lình, 'lầm tái 
khung Ihicn-nhién chửa đựng cả một Ỉầm-ỉiòn cfmg 
.ìuan nidc như tròi thu: tàm-hòn người thíéư-nữ lĩa 
cửa, lìa nhũ, đũtn than vbu nơi * dít khách xa-xăm» 
ngSn - ngang irimi mríi to L vò r ngày-ngất những nhỏ- 
nhung thương-Lite. 

— Kiihi hiệu rtmig đi trỀn (lường (lái tliãm-thảm; 

— Gan li-Lrừc mạt lá nhịp cim trắng phau gid phủ ; 

«— Xa đen chủh irỡi mây đen Yíìn vụ; 

— Hai ben Inu say, bông ỈÌLLI phơ' pbtít, lã theo 
□gạ ũ giỏ htìu may. 


NàỉtịỊ từ (ưii khách ,Tíi-iíỉm, 

Bục Ịthcm Òhj tjiã, m íỉcfi ;íum Ní/rìư ỈÌÌÚỈJ, 

Vi-íó íMfỉ"Stí{ Ììơỉ mnỊỊt 
Mộỉtrùi ỉhu díỉ riỂtiịị Sữtj mọi itỊỊĩiùị. 

(B.T.T.T.I c. 011-914/ 

Cành thu van lù canh gợi buồn man mác chơ Ihi- 
sĩ lang-mạn đa-tltih, Ktiìỉ thinh hi người cú tàm-hửn 
1_hí-sT cảm giác nồug-nàn, thấm-thiii, 1 i.-- ti li! p sau-KHr 
ngư<yj LUìcu-ull- đa^sầu ấy đuì-eanh bỉ-thu f làm gì cha 
say-sưa ngây-ngát? 

Mùa thư nhưỡng như trời dànhTỈíng clio thi-sĩ, 
mù Ihí-sĩcũng nhận trời thú làm kỷ-vậh «uòngn thu, 
AHíty* thư là phải lắm, đặc-biật cho Kìeu riêng say 
Ihu như gạq người bạn cíi vì cảnh thu nãy lại ăn 
nhịp YỚÌ tấm lùng bL-dát cua kẻ Ciđất khách bO'Vơ» 
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(Un MgLÌng tròng lôn Uìv (ítvời thu xanh ngát iulÍv 
J irmgcLn>>i 11 LitrtiẾỊ TI 0111 xa ra băn b^ũ, tạo^vạt lại chim 
r];mi Imng ió'p -Sirơng mù, tríìngthn này in EiỘL vừng 
J ra Iig khi ờ ưiekinh, trong mộl đèm cuối \uàn r <t nliặi 
1 lnru gưcrng đoi ÍĨỈỈU C-ànhM, trtVi cũng giá lạnh, vừa 
trong'trỄo \'ú L a phu nhọ linri sutrng, K-ỉcn rfíí cìiug ai 
-tHo nguyện 

ỉììĩiìt khỉựịti HỊÌĨỈỈ íụnỉt ÌI1Ù khơi. 

TỉìĩÍĩị rrìtiìỊi ỉìỉ ii ĩ hẹn nhàng ỉùi non sáitỊ}, 

(B.T'T:ỉ\* c, 915-91G). 

Mộng vừa lãEì□ Címli-vẠl t)iộn ra, nhu Ircu-ctyt 

■nin ngirới lĩnh niọrtg, lửng IhìciNnĩr làm sno klìỏng 
t àm một nồí buồn tliiLin-lhíĩL, khi ỏn lại giấc modion ? 

Ki CH lại vừa inórl vĩnh-biột song- ữ ườn g, cho nàn 
hè II lòngyỀu dào-dát vì Kiin t cùn hèm theo lỏngrliLia- 
^ÓL lliLrungcha nhớ mẹ. 

RìrĩĩỌ khtiỊỊa iừtìỉ} hikc Xũn ỉiỌỉiịỊ, 

Nghe fhim ĩỉhĩỉ nhã? ỈÍỈĨTÌ ỉỏng thnn-ỉìốĩL 

(■&.T.T.T., c. 917-EHR). 

Chỉ trong tára cân raà ta c6 bức hoạ đủ cỉínlit tTủ 
tinh, bừc tranh ấy mâu sắc tùy lúc đòì thay, rẩl hợ;j 
vói'nỗi buồn của khach ađoạnUrườngs ở nơỉ lử-tlúr. 

vả lại & đây không phải íĩ eãnh dửng, chì cỏ mọl ữ 
mà lù {(Canh đitt cỏ tời ba « n£na vã ba thời-gian liẽn- 
liếp ’ * 

a) chiêu thu, giủ trắng, mây đen ám-đạm ; 

b) đèm thu, b xa sưtrng mũ, 5f trÊn cao, 
‘trang trong văuvYẳL; 
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c) sáng mùa ỉhu,ticLig chim Hu-lo* ríu-ril, trong 
khu rLL r ng [Uĩh] xanh biec Ken ]ản mau hồng. 

Mọt bức hoạ điì màu sắc, biến-chtiyÊii vú. thùi- 
giíin, cảnh-vật hen ngoài linh-động nhu cuộn phim 
song song ỉỉiễn ra cúng với tình-cam thữn-thirc 
trung lủmgtXÌn hỏi có ngòi bủtthàn-diệu nào tỉ đưtyc 
íĩiiy-rtủ, hoàn-toán đen thể? 

NỈỈỮĨỈC tảc pham VỎDANH 

íiọi Ui võ-danh vì khoa vắn-bọc-sủ của ỉa chua 
thành-là]], sự Iighièn-cửu còn thìẾu sỏt* một sổ lớn 
h-ic-pnĩì ITL (lành là chira tìm Ihấytén ngưni trủ“thuyt. 
nhưng mong rằng sẽ cỏ nhiều học-giâ luu-tàm khao- 
sát de Uiừvãn chương vủ-danh ấy trỗ' nên có chủ* vã 
<1c tránh kboi một sự hấLcỏng đoì vùi tíén-nhân. 

Ở dày chúng tâì ricng chủ-trọng đín các tiều- 
lluiyct truởng-thiên và cluing tồì củng chìa ra làm 
hni phtm : tuột là nbững truyện củ tinh - chất bác- 
họe nghệ-lhnật [la cao, hai Là những truy én cú vỉ 
tam-thướng nhung rắt pho4hỏng trong đạbchúng, 

\'é loại trén* đại-lược cỏ những quycn : rWít/t, 
liỉửị TrA CÓCĩ ĩJ<:-5ĩíc iraĩĩỉỉ-công, lĩou nữa Irữiìỉi-nòtìg- 
Pỉtaiì-l T rần, Bich-cáa Ỉíỳ-Iìgậr Phìi-ỉìỉing y Qua/ỉ-^m ThỊ i 
Kinh. Nhị dộ-iììữĩ... 

KìTĨUNIì-TỉỉÙ.TRỀ cổc. —Li hai truyện ngụ»iỉgnn 
lưtmg * truyen có lừ đòi nhà Hồ* Iihưng không en 
chửng-cú iỉãng Un* tuy nhiên cỏ nhiều chữ cS cho ta 
nhạn thấy rằng ít nhít liai quyền ấy cung pbfií viết 
vào kluiàt]g Lê-trung-hưng hay trong tliõri ũhk Mạc* 
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Trình - thử là truyện một con chuột bạch trinh- 
tiot, Tr£ Cõcí là truyện Cúc kiện Trc dã bít mất đàũ 
con nòng-rrọc, cãhaidều lả vìín phủng-LhỂ, liữỊỈc răn- 
tà, khuyến-thiện, hoặc giễu thói xẩu hny kỉộn ^tụng 
ciỉa ngưừi mình, 

B)LỤC-SÚCTRẦNĨỈ-CÔWG.- Lã bàí vètrocg đh 
sdu con vảt ; trâu, ngựa, chỏ, lọn, ÍÌỀ, gk cùng kĩ công 
và con nào cũng cãi minh đirọc việc Iim, sau cùng 
chu phai cnn*ihiệp và dùndiùa chúng mỏrì chị 

QHOADĨẼU riÌANỈĨ-NÁNG- - Lù cutín van ke 
trũyẺn haì sử-tlmi) Lhỉiu v:'i Hoa dem ỈỄ-vật đến mùng 
Tây-vưcrng-mau. nủa dutVng tranh nhau đi trước rSi 
thành ra đun-kluin, chim rậy chim tài, hoa khoe hoa 
đẹp, rốt cuộc Yưttng-muii sai nguôi ra phiLn/ủv và 
chosiíhoa dỉ tnrức lẩy có' lí’] í'ĩ dò'i trong phủ-quỹ 
hon dạo-đức luãn-lhưừng. ỏng Kliíìng ng c ohuycii 
oũng ngậm-ngùỉ, hudn cho thc-dợo suy-vì, vộy thi cuốn 
van ũỄiy cũng ỏr loại ngụmgũn, tủc-giâ củ ỷ thương 
dcVì' Ểĩồ xô về vật-chỉít íĩT: clìí> tĩnli-tliau Irụy-íạc. 

LO ỉ 1 ỈĨA N- TKẰ N. Là t r Liy ệ u r h ĩ I lĩ -l íd-C h á n h , Ti’ a n - 
Kìcu-Licn da đưạc cha mẹ hoi bòn ưtVc-hẹn lón lửn 
cho thành gia-thul, sau Trãn-cỏng mốt, mẹ con ^iìỉìu- 
Lièti chạy loạn* mẹ sang ỏ' nhô Phan-cuLig c.ài\ con 
vào tạm-trú ừ chùa của cỗ ruột Tííl-ChSnli, LÍy tên lá 
Diệu - Ihirừng. Phan-sinhđĩ thi hội không đậu bèn 
đen thắm cô, lưu cr lại chúa, nhân gặp Kien-Lien. 
mắc bệnh tưomg -tư* sau hai bén nhận biết nhan 
Phau thi đỗ vinh-quy đủn KÍÈU-Liân VÈ nhà* mẹ con, 
vọ- cliòng đoàn-tụ. 

Lới văn thanh-lao binh-dị, nhiíl là khi rlmn nhớ 
vãl Hương lủm mốì ogò tình yêu cùng hicLỊ-l^iên 
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hoặc khi Kieu-Lìên ra lhìí]]i phun om nặng, linh-tha 
cũ-liiũ khủc-miỉc, \ậy I1Ù1 VliJ1-Lt> hạ đirọc, chữ toàn 
iấy trọng cửa Phật, líVi hm-loái, tfn rõ ngòi bút lác-gíả 
đĩi lố-nlụ, nhã-lhuan r 

E) BỈCH-CẢU f<Ỳ-NGỘ,— Kĩ tmyẹn TÍL-Uytn gạp 
và láy điTơí; Giáng- Kuhi,^ íĩ;ít bích-cim^au Uy ùn Xiy 
đánli đập Giáng-Ki (.'.LU ùngtửc giC>n ])Ĩ1 íti, Uyên Inioii 
quá toan tự-lử lliì Giáng-Kiihi f lại l]■ LV và.^hai ngLvtVi 
sinh đưọrc một con tá Khàn-Nhí' s:ill cả hai ili.Lii 
Ckảu-Niii ỏ' lạì còi tran, rut cùng cưòi liac phi thà 
tĩèn-giỏri. Lỏi tho- cliải ubnút, ]]hiỉ]i] ('íoạn so với 
Hoa-TiẾn* trnym Kieu Ííhòng kỏm, lỷ-tlụ: 

f>Oí.LM nnV ílỉìll 
TMỉĩỉt TỜỊỊ có Cíiĩtỉt .ỉiĩi:ỉỉ-i:ùa t 

Cỏ hữu hợp ỉại 11ÌỌỈ hìhi xinh Z(Ỉ0? 

Pĩtia CĨÌCIÌ tỉĩìĩ rủc> ícmbi r/fìo h 
L[ru phtiỉì ỉửa hạ, mai chtií} ỊỊtủ dòng. 

Ximh-xauh ỉhĩỉỊ Ỉiầiiìgùỉì thông, 

Cỗ ton ìĩíi ínạc, ỉru phong dĩítỉ Ĩitĩii. 

Mật nùnq no>ỉ Itỉrirc. dìtí-hỉti. 

Phui pĩì ữ giỏ trài' dụt-dlu mrrtí hoa. 


cảnh Imìiíi 

cáỉ váng, hụi hạc xa baý. 

Mảy tuôn lĩtặí (ĩiíị, lìúỉ ítfíií/ chỉíỉi trời, 
Nyíiỉ chung bc tỉìãm doanh khơi, 
■Đỉĩờng xa bao ỉiẵ, tình dải bấy nhiêu, 
ỉỉtiôn trổng quãng vắng thĩừìỉg co. 
Gỉó ÌQỊỊ nhí? ĩả, SìCơỉig gicc nạng cùỉih, 
.Buôn trùng CETÍÍ bc íĩìửĩtg^mẻnh, 
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(MU thngcn Ỉhdp-Ỉhohỉuị dirởi ghhth ngm-ngimg, 
Hu-ìn trông tỉilịị phù ìiũúh.tlương, 

Cũuỉi hòng phat-phớì. hạt Sỉrưĩtg dihỉỉ-dìíi. 

ItỉiOỉt tróitg theo du ì Tù-Kỉìr. 

Chun kèu hụi rụm, trừu ưìĩ dóng không. 

cùỉỉh budn lỉhtĩ giục Ỉĩỉỉtì lòng, 

Lfji thèm vĩiíi-ỉỉíí ĩĩìĩỉy vong tơ uưưng. 


t.rlín, Coi tiẽti 

IìàĩìỊj;n Coi chữ thtin sự dờì t 
Đàm díiỉìh khòn-ỉợì Itidg ĩỉgỉrbỉ ỉtìc-gĩan t 
Trui thu màỈỊ họp ỉìỉág tan, 

Ngáy Xiiíìn hoa nở hau ĩán ỉiidg níim. 

Xem trong ỉứtn chỉn iitirìíì ttiiỉiìr 
Bỏng cùn 0474 sd dễ atm mĩịi dn? 

Thịt mrơỉìg gỉrị tỉitrn ttivm-phả. 

Súìh sinh htừỉ Ỉiữỉi ỉ rong tò hong-quán. 

ỉtâ ỈIÌ ĩĩirợl khôi long ỉrầĩì t 
Mẽ sỏỉig chìm nè ỉ thti-tiĩidn du dầgĩ 
" Ảnh-hủng những mặt xưa nay, 

Trầm ttỉim nảt mĩĩg co Ctìg cĩỉng ỉàỉ 
Lũn ỈLĨĨI tháng trọn ngảg qua. 

Mủ tùng ỉiìíĨỊỊ phái đả ru bục dần. 

Thụn hoang ỉnag Ỉitỉm ca khàìĩị 
Kìa nền BongMrừc, hay fâu Nhạc-dương. 

Chita dãy tĩìật Cuộc tang-thicơiig t 
Kou dồng cũ/10 ỉồ, nái Dàng cũng nghiêng. 

Sao bằng ngàỵ thảng cung ỊièZ 
Vui trang tám cỗi. xtíân riêng bổn tnàa t 
Ttọc ngang b#n bì nắm ĩô, 

Khắp trong ỉ>a dùữ chin chu mặc tííĩu. 
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Ra ììàữ kim khttyÊt ọiĩỳnh fâu t 
TrỂữ tranh ycỉi-thẫy, rìắi Ììiuỉ càỉỉ-khốn. 

Bi vêtuyel dictn hoa lỉióììy 
Thông rên địp phìich, Siìrỉi ỈIỈỎR ngạn đân. 

Mọt ngày trùỉtg thú iỉiaìỉìỉ-iỉỉĩàĩìt 
Mỉỉy ỉ ram ĩĩìỉỉòỉt cảnh nhán-hoàn lì á sao ỉ 
A7 ìtiíjrtì chủng sớm nghĩ ỉấy Itao h 
Cà ỉiìng, hạcmỊi hân íiáũ hì Ỉtứỉi 


Gì PỈÙUHỈXK, XỮ-rÚ-TẢL - Cả hĩú ctmg inưụn 

cSt tmnÊn trong Kini-n^ ký-iỊLUtn^í''!t;i '!"ài]j 

Rììũ-ttnng ÌÌ1 truyụu VỌ’ctibng Tbỏt-TLiiirt-Thun rul 
mưc y£u nhau, ]kìì rợ rhòng cúng didcn rlìí Tuấn- 
Thần đuợc brìlãm <jiiíin h clũìng LTtíiy m'm đu-ÒTig bị 
CưilrỊ) thảnh tliiít-tãi] chia-liíi, síClỉ nhừ c > bức tranh 
Phù-dung, Jại (Lrn-C một nhà snm-liọp. 

Lùi Yiin Lr£uig-nliã h lúc giả có mỏl bứt-phảp gii|- 
gìạn, \ỳ nliir trong nhung Cĩ\u tả cảnh VỌ' clidng vui 
đạo JỉU'ớng-.lùy ĩ 

Tử 'ngày yên phận ỉ>n-giii t 
Đem cán giaì-ỉà 0 tạc ghi yitii-íỉông, 

.Xiìỉi-xitỉ cả lurờc UìỉÌỊị rììỉiọ, 

Bã em chân (]ối t ĩại nông ĩủtí Ĩìíĩơng. 

có khi vẳag-vẻ thiỉ-đirùng, 

Bút hoa dữi vận, chén vàng chuyên tay. 

.Cò khi niỉi chan hìéỉí tàìj t 
k)u 50 Cíĩn! nguyệt, ỉgi vậy cừ ticn> 

Ba sinh ĩỉã.phĩ nurời nguyên. 

Bèn ỉàỉ, bẽn sổc vẹn-iuyặn cả hai. 
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hay tả cảnh đi làm quan: 


Chàng mửỉig gặp hồi íong.tỉâriị 
Giủp ỉtua Hghìéu Thuấn* chăn dàn Cảt „ JIoài* 
Đỉnh-nitih ỉhímh huấn ở ti li, 

HàuhJrang íưm-srrn đường dài phó quan, 
Tùi thr/ r bẩiì riĩợu, cây dàn, 

Xợ c hềiìg nổi gói chì đàng hiĩ&c ra. 

loan vỏ ký ián-ỉữ, 

Mật hai thị-nĩr, năm ba he-đềng, 

Lẫm-ỉc ngư-hâc.hông-phong, 

Hay đâu rãng sự Hoá-công qruíìí ngtĩời. 


Hữ túdài là truyện con mộl quan Tham-tưủ-nglèn 
gọi phi-Nga, vt tài học hơn đủù DỄn cải-trang làm bạn- 
cùng Ngụy-Soạn T Tử-Trung, râi sau nàng vâTư-Trung 
đẹp duyên cầm-slt- 

H) NHỊ-ĐỘ-MAI.- Cu5n iìÊu-thuyỐt này dịch bộ 
ií Mai-ỉưưng^Ngọc từc Nhị“đậ-Mai dỉễn-nghĩa Tfr, mục 
đích nỀu cao gương tiểt-nghĩa hiỂu - trưng. Tác-gỉà 
ch ứng. mình rằng người quàn-tư, bực trung-thằn baư 
giờ cũng đươc lìiền-vinh, trái lại kẻ gian~nịnh h tìeu 
nhàn, tuy cú lủc sang gìau, song kết cục vãn bị trừng, 
phạt và muủn đời đe xấu. 

I) QUAK-ÂM THCKÍm.- I.à bộ truệyn tà dửc 
nhẫn nại từ bì của bà Thỉ-Kính^au đưọc đức ThỂ-Tỏn 
độ cho thành Phật. Bà là nguôi con gái có nết-n:i h tãi 
»ắc F lấy chòng tÊn gọi Thiện- Sĩ chĩ vi một hõm chòng 
ngu bà sản CỦI1 dao khàu ử tay toan xén một sợi rán 
mọc ngược mà mắc tieng oan cú ỷ giết chồng. 
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Bả bị phú ve, chảũ tlứi. cãi nam* trang. đến chùa 
Vân-tự xin thi phảt đi tu, Isĩy Lèn là tuUi Kính-Tàm, 
cbiiag dè trong làng cứ cỡ TLụ-MÌti, mẽ tìeu đẹp, chĩ 
muốn củng tiều kết bạn trim năm, tiều hết sức lang 
tránh ThỊ-Mău* sau Thị-M^u tư-thông vò-i đửa người 
nhà, cú mang, ỉạĩ cảo gỉau lã có mang với tieu. 

Tieu bị một trậd đùn oan, muũu pha ũ tùỉ-nhục* 
nhưng vãn ỏr mé tam quan ngoài cưa chùa cđ tu 
cho trọn kíỂp, sau Thị-M&u sinh con trai, đem đến 
vứl liều gằn nơi tiều ỏr F tiÈu ph âi đem đứa trẻ về nuồĩ 
vặv; tuy ngiĩỡiđởí đãm-tiSu, tiỄu vãn theo đủng đạo 
tìr-bỉ nhủ Phật: 

Dẫn xây chút íỉợt phù-đề, 

Sao bẵng ĨÍĨITÌ phìtccứu cho một ngìỉờií 

Mãi sau khi mang bệnh tử-trần, mọi ngưùrí TỊìừi 
biết rõ đức ulilín nạ ì của tiỄu KLnh-Tãm (tửc bà 
Thị-Kinh) hai lượt hàm oan, bẻn lập đàn làm chay 
giải thoát cho Lủ, đửc Như-Laì hiẻn xutíng dộ cho 
hà siêu-tliãng thành Phật. 

NỖI Lửng ThỊ-Kính sau khi hỏ nhả đi : 

Xàng í ử xa chẽn ỉtương-khuề, 
xỗì ĩìỉìà ìĩĩiĩìi-iììác mọi bề mà lo. 

CŨÍỈQ toan gì 7 mốí tơ Ifỏ r 
Thành íìhỉ CÍTO ngtit pỉỉâ chũ tan-tãnh* 

Tttởnọ ơn trời be tnống-mênh, 

Dẽ ỉỉitì dẽa tUrợc áỉĩ^!ìỉth tỉy đâu t 

Tủ ỉtì bóng ngả cành dâu , 
ĩỉứin khuya (ỉiC&i ỊỊOỈ, iti hầu^hạ thay ? 

Vífnạ ỉừt ĩ:hìứll (nạỉ lùc này r 
L '>IHJ ỉĩựrrííi ìhỉcii-nừù biết ngày ỉỉủù nguôi ? 
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Nghĩ diầu mưa íìnn£ ngỉiợc x:aỏỉ, 

Căm thương dóì doợií bầi hữi từng íaứ* 
Chùn ỉrời (ỉãt khách dã ỉấUị 
Chiêm ỉ?aờ íandha/1 ở dâu quê nhà. 

Lủi Thị-Iílnh bạcli củng 511 cụ chùa VÊD 

Nển nhân nhfr bổng sân hũè t 
Cũỉig mơng rạng rùíì ngựa xe vời người. 

'Đoái trong thíĩ-sự nực Cỉĩờì, 

NĨỈỈI ■ fỉatì trò ru ị mà chơi khác gì ? 

Phìỉ-vãu mọt iỉỏa bag đì, 

Khi thì áo trung, ỈÍIC ỉhì muông den. 

chât d trừng lYum-^/ỉnúíí như liêm, 
Cáii-dni nhnn-nhâỉi ỉigiĩìĩi quen với mình, 
Chang thèm rti ủng cóng-khaiìh, 

Aỉò dí un ỉhátì-ỉhề làn 1 hình (ỉịch chL 
Chơ luhì míúì cảnh ỉừ-bi, 

Đúỉíì xin nhờ dừc tăng-ni mở ỉòng. 


]oạĩ (hrới, tĩại dc cứ những quvĩn Qỉian-Ỉh&. 
Ảm, lỉ oàng-Trừu, Lỷ-Cùỉtg f Pỉurơng.ỉỉoa... 

A QUAN-TỈỈN-ÁMr — Lã truyện một kiíp của đức 
phật Quan-Anis sinh lú ro con vua Trang-Yirong, Uiy 
ÍV I10'Ĩ phú-quý vô-cúng Eilurng vẫn một lòng mộ ÚỊỊU 
Tliicli-ca, sau trải bao Ctrn hoạn-nạn, biem-nghco, 
ngưò-i đấn tu ỏ- Nam-Hảí, chùa lỉiruvig-Tích vá íiiOu- 
thăng thíinh Phạt, 

B) / 70,-1 NG-TRỪU-— Lã truyộu một bà cõng chúa ỉĩív 
Thái-tử bén Trung-quíỉc, hà cư3'ì thuyên YirơL biỉũi sang 
vóỉ Châng chang dè giEra dường bị bầo t quan quàn 
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chỂt sạcli, may cỏng-chiia sung sứt vào làm thị-tỷ ìr 
một nhã bà Quận, sau vl tiÈ ngóng rúc miít chuỗi 
ngọc trai của CÓIÌ bà Quận* cũng-chúa bị vu lá ấn cap 
vù phảỉ'làrtT cây thụ đòi đèn. Mọt hmn em niụl bà 
Quận là Hoãng-lhíh-tír đến chcrì, hà sui làm ticc thỂE 
ông Hoàng, nhàn ỏng íloúng thay cây thụ đỂn tiếu 
gan xem, liủa ra là vợ của minh, õng bẾLi nhạn cùng- 
cliúa, hủì ro Sir-Uuh, vã hạ lệnh gỉết đàu ngỏng LÌ]U 
ra chuôi hạt IraL đíỉ tninh-oan cho VỌT. 

Ợ) LỶ-CÔXG.— Một nànế cỏng-chúa ycu Lỷ-công 
■VL thấy họ Lỷ cj quỷ’tiTỚng (chỗ ngíh cỏ rong chăn và 
tr&u đãu củ kào-quang sáng rực) hai nguòò trải qua 
khbng bĩít .bao nhiên dan klủì, ròi sau cùng lay 
đưọrc nhau vã đirọc hiẼn-vinh. 

D) PHUƠNG-HOA.^ Trircrng-cõng và Tran-cóng 
là bạn học I3Ĩ làm quan cùng tricLi, họ Tran sình con 
gải tcn gọi Phưong-Hoa, họ Tru-omg sinh dứợc hai 
giai: Cành-Ycn vàCảnh-Tĩnh- Họ Trirrmg hỏi l hưorng- 
Hoa cho Cẳnh-Ycn, họ Tran img-thnạu ; kliòng may 
Trương-củng bi Cũn Tào thủ-turờng hỏi I hirtrng-Iĩoạ 
không đu r ọc, sinh lủng ghcn-ghct và giả chi tin vua 
bắt đem ra cliém, nhà liọ Tnrơug Lan. nát* phải lan 
trốn dĩ ân mày. 

Phương-Hoa gạp đLrọrc con gủi Canh’Tĩnh đõm 
v£ niiỏi- nhyn biet linli^liinli nhà chồng bủn tim 
cách giúp đo- tiẻn nong, không ngõ' con tkị-tỳ dom 
tiền clu> Cảnh-YLiữ bị ke giau-phi biết chuyện gict í.li, 
Gảnh-Ycn den sau, giẫm phải vùng mủn ncn bị buộc 
tội giết ngiròã và bị gỉam vào ngục. 

Gặp khoa thi, Phưorng-Hoa đội ỈỀa Gảnh-Yều, thi 
dò Ticn -sĩ t nlurng lủc án yến, vua nhận ra lá gái, liùh 
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Phưcrng-rHoa tbú thực, vua giao đlnh-thần xét án ấỵ H 
trị tủi họ Tảo và tha Cinh-Yêp ra khôi ngục, lại tho 
vào đìện-thỉ, nhân thấy Cànb-YÊn cú chân tài thực- 
học hèn ban cho quan-chirc Tử cho \ợ chồng vinh- 
quy, lảm Jẽ thảnhdiún. 

hè ra cũn nhiêu như các truyện Bợch-iĩiêĩì Tòĩỉ- 
càc, Thạch-Satih } Hoàng-Tủ, Ttíng-Trâĩì... song toàn là 
văn-chương bình-đâp, câu DÕm-na, nhi CU khi Sỉd- 
iạc cà vần, một thi-sĩ tự-trọng quyẾt khùng bao giừ h 
viết thế; cốt truyện phàu nhiÈu hoang-điĩờng vì pha 
tbần-thoạì, mục-đich lủ [l£ chửng-Tninh ; «! người lành, 
LrủrL đe phúc » ; lời vãn, cốt truyện, chiì-ổich ấy T'ất 
hợi> vtri trìnli-ítọ dân-cUúiig. cho nên toÈdi là những 
truyện nliicu người dãn qnÊ đọc llmộe, vả chiì?u hẺ 
tlìLrírng cỏ phừng mụ xam ngồi ngằm-nga kè lại Hin- 
còng-chi.ng, n&LT Jí£ hay thi được tliưorng ticn. 

Trgr Jên chủng ta đa xét qua các túc-phum bằng 
chữ Nủm, chùng ta nhận thẩy rằng tuy khơi thui, thi- 
gia văn-sĩ viết đe mua vui vả ữề đảp lại Liíng gọi 
trong vòng tìÈm-thức cũa gìống-nửi, nhưng cung nh íir 
đấy mà ta cú một Lhử chừ, một nỄn văn chống InV 
lại đượrc íìán-viin, làm cơ-sở tương-lai cho Quốc-học. 

Yãn-học bình-dân không Sr trình-độ truytn-kliiìu 
nữa mà tiến lên một bực, có thứ chữ riêng de niu' 
mang phát-triÈn; khùng những thế. các tác- ph lun cú' 
tỉnh -chất bảcdiọc. ítquỷ-pháÌB của Nho^sĩ cũng dfì 
clần nhở chư nỏm mà ứại-chũng-hóỉi, từ dáy vìin-học 
Vìẹt-nam trỉìf vỀ ngULỈn CŨ T thỏng-cảm đưqrc vứi lam- 
hồn dãn-tục, ntui' cày cỏ rỄ an sâu mưng đất, chĩ còII 
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Chương II 
CHỮ QUÓC-NGỮ 

Khảo.sát van.họe bâng Quỉíc-CígEr hay vãH'học 
nịn-đại (ữíta trỀũ thế*tỷ thứ 20) là một việc rất khử, 

1) chữ qưSc*ngư đang Sr thời-kỷ phãt-trien; 

2 m ) những cỏng-trinh trứdhưặl phong-phú yề cà 
ba phương-diện ■ vãn-loại} phàm và lượng j 

sự phảt-irien ấy đưa vào những đieu-kiện vỏ- 
cùng phửc-tạp -và hiện đương diễn ra ngay trước mất 
chúng ta. 

khủng những chùng ta phải gítr địa ' vị khách, 
quan, lại còn phải đứng xa ra, cao lèn, như người 
gạp một khu rừng, hay một đò“thị, đường, phò như 
him cử, cỏ dung mảy bay, bay ơ trẾn trông xuống 
mà xem mới nhận rõ được đại-cương toàn-thè. 

* Bao giờ cũng vậy, thi xét van -học một nước, 
người ta có thÊ có nhtèu lập-trưừng, quan-đicm T rdi 
tất ca piiương-pháp nghiỀn-cửu, lối lập - luận, củng 
cách trình'biy phê-pbảũ tlÈu do mỗi trường - họi L p j 
quaruđièm khác nhau mà thay đoi, ơ đảy chùng tỏi 
nều hai nguyẽn-tắc chỉnh, đa lầm bỉm chĩ-nam dãn 
Idi chúng tôi ! 
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c) viin học là phân-ảnh cua xã-hộh nhân &ĩnh; 

b) Vỉiii-học phải đạỉ-chúng-hoá, nghĩa là phui phò- 
bÌL : n vào trong ítũm dân Ihuóng, thõng-cỏng \iĩ'ỉ lính- 
1 lũìn, tàm-] ý toàn-dân phổt-hny năng-lirc siuh-lun* 
trirn-vọng củ?) dân^ phin dí) dan rỉìi lại IrơYti dùn » 
chừ khủng Ihe dành riêng di í) Lnọt họn ngtrỏ'1 tự nhặn 
minh iã Ihu-ọng-lưu Iri-lhúx. 

Dù vỉ ít lram f nghìn bàì Iho* như V Hoàng-hac-làu f( 
CLia Thni-Hiẹu hay «Tl]ỉmh-bin[i-i1r, u ■■) ciiíi Lý-(hái- 
lìạch, hib cỏ ich gì chí) hn, bốn tràm triỌu nòng-dàn 
Trụng-Quốc đang chui rhc trong nliựng inihii hang»- 
dàndLiớĩ chíin tiỉìi cát Tli iciữ-Tíỉy/lEiLLi-Tiic, (tung lihom 
lưng liền vùng ]>ú II hên bỡ .sùng lHi' 0 'ng-Ti'c hay (lang 
diĩt rừng lùm'nương ỏ' sườn núi lìa-Thụv, Vãn.Nimi? 

Dựa vào nguyũndạc ấy, chùng tòi lọi nhau lại mọt 
diihL chúng'tõi da từng chưng-min]] ơcác doyn trùn 
trong quyên sách nà}', văn-liọc Việt-nam-là một ván- 
học tranh-dạu cũng như lịch-sử Yiệt-nạm, 1 uy trong 
khoang liĩũ nglnn nam, VÌLI1-ÍIỌC iiLrữcln hì iĩủnén dưới 
YÚLidiọc CLta Títu^ nhưng vun củ mộl thử viin-học lìnạc 
[i-uyen-khaii linục hằng ctTíỏmio dứng vtrng roi phủi- 
triiiiD 0 ' hen cạnh vãn-linc hác-hục bằng chư Ilún. 

Sức clicii dạy'ấy đã ghi dííu trong Iuiì cuộc CUI- 
cácli — í lù thấl-bạl — của HS-qiiỷ-Ly^ NgLivỄn-lĩuệ, 
(lủng chữ nỏm thay chữ Hán, vá lại ru-rệt hơn nữa 
khi các tliì-gìa T van-sĩ dàn dìtn nuay vc vict ticng mẹ 
dc t dè lại những ápg van kiệt-tiic khỏng Siit kém thơ 
Taư. 

Dãđitnh những tác-giâ ấy van & trorig phái nhà 
Nhdi' mục-dich cưa họ aviẾtđềmả chơi#, chứ một 
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thứ chữ tìrnôm-naí, theo ỷ liọ, sao cú thề sánh hằng 
-chừ của lliảnh, Hiền, nhưng họ đã Yỏ-tinh trử lại 
lliỏng-cảm được víVỈ bỉnh-dầú, nhiít là vỉ ám-luậl vã 
Lhiỉì YÌín hic-bátpSOng-Lliat lục~bảt củ tLnb-chrỉl iMic-biẹt 
vụjl*ũâni p ngtrủd dân đỗ ngàm-nga, Ca liủt lác-pham* 
cua họ trong đừỉ sống hàng ngày, thành ra nhưng 
tl^0' văn họ làm tì cliori it với nhau ben lũn lì nr.Tii, 
clìéu Irũ, khùng mấy lúc đã phui-cụp vào trong dùn- 
clúmg. 

Nhưng.,. Iihưng việc dủmchdng-hóa vủn-học gup 
nhieri trỏr-lirc rít lõm : 

1) Dàn-cliúng vun song trong 20 Ihế-kv mội diVi 
sống âm-Lliihn ]]hang-lặngj cãch-bỉộl vtri bọn thuọmg, 
lưu trí-thức, IìÌlu như khùng biết gl lóri viimhọc 

2 ') Hụng-cụ dùng de trnycn-bấhọc-iliuẠt khùng 
cV> ; chữ IlíiLi đe dùnli rièng cho ln'11 £T, chừ NÒUI 
Ihi khó học, vả lại không dưọc Triiu-dinh c:’j 
rili; 

LỈ - ) Chì cò một ít văn vàn (thì, ca, tícu - Ihuycl) 
fỉi sau được vào dủn-chiing nhở’ 0' loi khuLLhruy^n, 

.May sao thứ dụng-cụ ta còn thiếu lạí nhô- ĩV ugoíỉì 
đem ván : các Giáo-sĩ Gia - tò, vi tuti-ghìo citiL- họ* 
đụi ra clul Quốc-Ngữ de dễ trưycn-bã giáo-lý, -thánh- 
kirih; họ cung khũng ngò' đàu rằng dĩí dem đen cho 
ta một lũ'1-khi mạnhp sác vỏ - củng, giúp dan-tọc 
Viột-nam chỏng thoát khỏi vũng ngu-dổt vã Iiõdẽ. 

J}ưói đày chủng tũi se sét dcn sự phát - tri en vú 
dÌMi-eliúngdiỏa của chữ Quoongử, Dỏ dần dan tỉcn 
lfcn.fMí)’vỊ bocMhữu ilirọc cõug - nhận T dũng, đe \ay- 
■dựng nen quốc-bọc Việt-nam* 




74 


VíẽT-NAM 


Khdrcg cỏ sự gíán-doạn trong văn - bnc thi cbĩr 
Quốc-ngữ ỉ hay thế chữ Nôm, trái lại bao nhiêu ỉáù- 
pham bằng Núm dưọre diễn ra Qtiốcmgữ đãn diSn ... 
chừ Quốc-ngữ giúp cho nẽn vămhọc Việt-nam thành' 
lập vá bình-đan-hỏa một cick man - lẹ khùng ngừ, 
dân-tộc VLệl'nam dn ữi bia h^y tĩíírn vào chan t vã 
trong khoảng bổn h năm mươi nam h đií vớt lạí sụr 
chặtn-tre háng bai mưù'í tliế-ky. 

Ta hay XCÊ các đỉeu-kịộn phát-tricn của chữ’ CnCic*. 
ngữ. Vl vảndiọt: là phản-ảnh cua ^à-hội rum những 
diều-kíộnấy rít phửc-t^ip. 

Thực vạv clio ÍĨÍỈ11 oiLổi thĩí-kv iliir 1 Í>H do chinh- 
-Sắcb bể-quan tòa^cỉmg, dân Việt" Linm chĩ biih có 
Trung-quuc, chỉ giao-tliiệp mặt-thií:t vói người Trung" 
qưổc. vã cũng như Truug -qi>uc h sống ư UnlMr;ing 
«ngả say >1 trong một cãĩ chậu úp kín vói nhừng (tặc"' 
tịnh ; kỉnh'te nông-nghiệp xa-tìội phong-kiín, chírih- 
thè quãn-chủ, thần - quyên chuyên-che, văn-hnc tú - 1 
chương huẩn-hỗ T đạo Nho cúng nho-sT ty đíy-vỊíĩục- 
tòn. Tuy nliỉèn, dù ảnh - hưởng nbo-hiĩ và viiữ-học 
Trung-qưốc mạnh tới bực não, chúng la van có sủc 
chong trả riíL hủng-bạu đè glừ vững niìii đủ c-lập vú 
cá'tính của dân - tộc Việt-nam; vì sức phản - lỉhãng 
ấy chỉ quay Vfè phía liẳc và chỉ có mọt cliieu, liên 
sự phảHrĩen nen vàn-học b[nh'đùn Việt-nam đtìi-lựp 
vói văn-học bác-học b«ìng chữ Nho ỉã một việc lìĩẽn- 
nhìẽn, kbảo-sát trinh - bay khủng có gl khỏ - khăn 
phíỀQ-phức. 

Trái lại, từ khì Bông Tây tiếp-xÍLCt ảnh - hương 
Tâj-phưcmg đổi với vàn-hạc ỉ^ổng - À và sức ph ỉin- 
động lal vâ-củng phdn-tạp vì có Mpn-qnan trực-lié]> 
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dcn các phưcmg-diện chinh-tri, kỉnh-tế, x3-hộì t cho 
nòn sự phan-tích trìuh“bSy đa khớ lại hỏa khỏ thêna. 

Các nước hán-khai, kình-tế lạc-bậu như Gao-ly. 
'Trung-hoa* Vìệt-nam* Díến-đỉện. Xìcm-la,,. đèu bị 
dạt dưtrĩ quyền đô-hộ trực-tíếp hay gián-tíếp* CữDg- 
khai hay ngấm-ngàm của các cường-quổc Tây-Ắu, 
nghĩa tà bị giĩìy-xco dưói gỏt chán thực-dản dế-quốc* 

Ta hày nhắc qua lạĩ ttnh-trạng nvríVc nhà tử bu&í 
dan Phíp-thuộc: về kinh-tể* chinh-trị, xã-hội ở bên 
■dưới, 13, 14 triệu dân đcn sổng sau lHy tre, bỀn hủr 
ruộng* ử bẽn trÊn, quyẾn chi-phtìỉ lẩnb-dạữ vio 
tay nhà nho, quan-lại và trìÈu-đình, Kỉp tớí khi người 
Pháp đặt chán lẾn đất này. việc kháng-chíến, nhà nho 
vá triÈu-đlnh cliĩ-huy, dản-chủng ủug-hộ là lẽ cố- 
nbièn, song vẫn khủng khỏi cỏ tbáí-độ bị-dộng cho 
rằng day là equàn Tày đánh nhan với quân Triều 
cóng-cuộe chống ngoaĩ-xầm kliâng đươc triệt-đ^ dâũ- 
cháng-hoá. Nhà nho, trĩÈu-dinh lãnh-đạo tranh-đẩu* 
hai ỷ-ni.ộni K trung-quân M ait-quốc» nhập vào làm 
một, từ Nguyen-trĩ-phương chống gìữ đăn Chi-Hok t 
đốn Hoàng-Piệu tử-tiết h Hà-nậkTôn-thấl-ThuyẾt đánh 
trận Mang Cá cho đỂn Phan-đinb-Phủng* Hoàng.hoa- 
Thãm càm-cự ở Hà-TTnh, 'Ycn-Thế, rút lạí khống ngoải 
bai chữ cần-vưtmgis, 

Vua Hảm-Ngki bị bắt, cõng-cnộc càn-vương 
Uháng-chiỂn khàng thành, nen đô-hộ pháp đã có quy- 
. cu hẳn-hoì, dong-lhỡi, víẹe vận-động dãn-lộc cảch- 
mạng đang sôhnâi h Tầu* Rách mừi và tư-tường bọn 
Khang* Lưtrng tràn sangnuửcta, sĩ-phudãn dan giác- 
ngộ rằng việc chống ngoạúxnm khống thè thu trong 
jjhạm-YĨ nhò bẹp c căn-vưo r ng Jí cãn-cứ vào sức 1 Ễ-ĨOÍ 
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.cua nhà nho câ-lẬp một minh mã phẵĩ lấy toìm-dàn 
lãm hậu-thuẫn. Họ bèn tíỂn 1ẾH một bước là gây phong- 
trào duy.tà [Ị trong đại-chủng, cảy sủng, ngọn bút lõrqi 
■phướng chỗ cho ngòi bủt sắt,. các ẹhìến-sĩ Ba-Bìnhfr 
Yẽn-The cộn 5ỏt ]ạì, bọn thi. «tĩông-đỘB, bọn tliì rút 
lụi VỀ t&.ckửc Hglnủ-thục Đỏng-Kìntu Tuy họ bị đàn- 
ap thẳng tay song dà tĩcn dã củ rùi, hạt gi6ng dàu- 
tộccách-mạng, tiT.sản dàmquyen rãi-rắc gieo Tào trong, 
đám triah-dân không bao lâu mọc rỄ, nầy chĩỉí và líÉu 
'quà đưa tới cuộc võ.trang giảí-phúng năm 1330 do 
QÚãc-dhm-cláng dảiTHốkTorng dỉỉỉìi-khìyri. Từ dãn-tộc 
‘cãch-hiạng chuyền sang xã-hội cách-mạng chỉ còn mọt 
hước, lúãn.thÈ dun-chúng Viột-nam gíác-ngộ mau 
chồng tlico KCyp-.síĩ nhànií vit fl nhay vượt hực tf, chữ 
không 'theo con điròng tìến-bna tir tír Tại sao 7 Tl 
chúng ta không còn sống trong lừng chạú, mình chĩ 
bict'inlnh, chúng tíi dổn-íhìp chịu ânh-hưỡng ngoại- 
laì: ắnh hương Trung-hoa, Nhặt*bản đo bọn clií-sĩ 
xuat dương đòng.dộ tTem vù. ânh.hương học-thuật 
Tủy-pkương, ảnh-luTcrng ClIC tư-tưtmg xã-hội quá_ 
khích. Ta đứng lạ r&ng sau thời-kỳ lioạt-dnng của 
nho-giả trong hãng-ngũ can-Yu r ơng và Lrong nhúm 
Đông-Kính Nghĩa-tliục, nhà nho vi [ình - thế biến, 
chuyên, mấtdàri quycn lãnh-đạo nhtrò'ng chỗ cho lớp 
nguôi Việt-nam tân-liỂn vã trong mộl lúc chủng tacd 
nhiên bội, íĩảng (Thanh -niên Ciich-Tnang, Tãíi"Vìệt, 
Quục-dàn, CỘLig-sãn) ỉhì nhau tuycn-truyềũ chù-nghĩa, 
hoạt-dộng trong dàn-cliứng, giành' qtiyÈn điíu-khien 
tranli-đau, khi Llù riÊng-rẼí, xung-đọt, lúc thĩ hợp-tung 
cộng-tảó, dưa dan tói thề-thửc đoDg-mỉnh phan-đÉ 
■líõn.hỉệp qutìc-dân, 

Tdmlạĩ, phong-lrào giải-phủng chỉ Prongvửng 5G- 
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nằm, bưírc tử cãn-vưomg qua qu&c-gia dần-tộc sang 
xã-hội đại.đòng. rr chúng tỏi dã núi dây ỈÌL vượt biĩctheo 
cãp'j>ố nhan, củ khi mấy chu-nghĩa tùng đừng vững ỏr 
cạnh nhau, ãu cĩíng là mộl le thường vì dần-tộc 
Việt-nam, như dãn-tộc Tăn, sau giấc ngủ 2.000 năm 
chọrt tìếp-xủc vóó liốt ihíìy mọi luồng tư-lLŨVug tách, 
mạng h ngoài đem đen* * 

Thế còn người Pliảp? về phía .íigirỏ’! Plii^p, chĩnh- 
sách cha liọ rtỉl i\ề nhận, 

lí ọ dừng lui tì ngọt Ít dập tít cảc ngòi pliản-động, 
gưũ-pli jng bằng cãch XLI yèn-lạc chinh-nghĩa, bầ 
ngóài vẫn tòn-trọng các giádrị cũ đe can dưíVrtg 
tÌỂndióa, he trong chiủ-re. lập ra -một trilìư-cĩỉnh vả 
mua chuộc bọn sĩ-phu tì. tliòa-hiệpw đem ra đối-]ặp 
với các phân-LỈi cạch-mạng : Dồng Khánh—Hàm-Nghị; 
N g LI v£ n-Tlì ân— Pha n. đin h -P hủ n £ ; Tùtt-1 li Ọ-Tưỏ n g —tì 
Phĩm^van-Trị Ị Hoâng-cap-Khải, LÊ-H.oan — IIoÍLLìg-hoa* 
Thủm; Tây-nho lhn:i-hiẹp (TnrcVng Thòng-ii gòn. Sĩ- 
ho:]in) ; Kho đuy-lâu (Nghĩa-tliục tìông-Kinh), vãn 
vấn.,, 

Mĩit trận nhữ sĩ eàn-virơng khâng-chìến bị tiỄLi- 
diậi vì lực-luựng ngây một hao-inỏn, Lihìi ]]ho chí-sĩ 
ti en lèn gâv trong đân-chúng phong-trào Cỉỉi-CLicb 
duỹ-tàn, nhà nho hoạt-đau JuL iại p dành tliỏa-liiẹp 
đc củng-cố địa-vị. Nhưng day Jà bước cĩỉlu dô-hộ. 
Roi ngưòi Pháp dãn đan dem học-ỉhuật của Iiọ thay 
vào học-thuật của dãn bản-xửp chư ^Uổc-Ngữ, chữ 
PhẾp xua chử Hán ]an nấp vào sau lũy tre, ở nơỉ 
hang cũng ngõ hẻm, những kỹ thi tuyÊn-sinh, khỏa* 
sinh, hương, liôi trong khoảng quÍMỈLi, dã chửng- 
thực sự tìcn-Lrìỉhi cha nền học mới, trước sự suy-vl 
của Dần học câ-truyẽd. 
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Hán-nho nhưừog chỗ cho Tãy-nho ; việc hô thi 
liirơiụ, họi báo hiệu Nho-học đà làn* nen học chinh, 
quy to-chức thành ba cíp Sír, trưng* dại YíVi các 
bằng sor-học h thánh-chung* tú-tài bãn-xứ và tốt. 
nghiệp đại-học Bồng-đương; ờ bậc sơ - học chừ 
Quốc-ngử được lấy làm học-lhữa, nhưng ở hai hực 
trèn, Egưỏi ta dừng chữ Pháp. 

Dù sao chữ Quóc-ngữ cung cỏ cĩịa vị vững.vâng 
vá ngây câng pho-cạp vào trong đâ.n-ehung; người 
Pháp dừng nó đc danh hnỊiỉ Hán-học, không dè nỏ là 
con dao bai lưíri, đií quay trử lại lảm một lợi-khi cho 
dãn Việt-nam trcn Inròng tranh-đấu 4 người Pháp 
tuy cổ-tình can-[ro F nhưng trưữc pliong'trào giẳỉ- 
phỏng càng ngày càng lan rộng cùng dành phai 
chịu ; bằng Sỉtr-họo yeu-lược, hộc Truycn-bá Qudc- 
ngừ, nhưng tS chức chống nạn mủ chữ* [hnli-dàn 
học-vụ, đã ghi dấu trong cong cuộc cĩân-chủng-hủa 
văn-hoc Việt-nam. 

Trước khi trỉnh-bày các đọ đường phảt-tríen 
của chử Quoc-ngư (V đau Llic-ky này, chủng tôi xin 
nhắc lại rằng ngưủă Pháp dùng chỉnh-sách ngọt 10 
trong việc đỏ-hộ nước ta* tuy họ rtàn-ảp phong-trào 
giaỉ-phỏng nhưng chĩ Lá bĩit-đắc-dĩ, khi phong-tráo 
Tíy đà hiện thành liinb. còn ngày thưòng họ bết sức 
ỉ à UI tan rãcácý-niệm cách-mạng bằng íf n hu- thuật, B' 

Tỷ-đụ họ hướng thanh-QÍẾn về dườpg vật-chát 
cho tinh.thăn tnV nỀn ủy-mị F làng-mạn* lặn ngụp ờ 
vùng Lun thị-dục h họ cho ngưởi len vào dề (ílái* hẾt 
mọi ngành hoạt-động Víin-h6a (Vayrac ơ bén Nguyen- 
vã -\Tnh ; L.Martv* Hoãỉig-trong - Phu ơ bẽn irhạm- 
Quỷnh i NguyỄn-nãng-Quíc ở trong hội Phật-giáo^ 
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họ lâm thỏa-mãn các khuynh - hướng quốc-gia T ítãn- 
tẠc cbo chí thauk-niỂn F xã-hội bằng những thứ « gia 
ỉuệm như lễ lĩưng-quoc khánh - Iiiẹm, ỉc cháo LỠ 
yời qu6c-ca Nam-Việt (Đăng-dànJ Tà mọi t&-chức th£- 
dục F thanh-nion, 

Trừ 1ỂI1 Trủn là mấy diìhi kữảĩ ' qưát r chứng tòỉ 
13 m ncu ra đè giúp các bạn du Uieu đu-ừng lốĩ phát- 
tricn cua ch£ Quốc-ngir và nền vãn-học Việt-nam, 
chúng tồi nẻư ra rỉìí chủng tủi sề pliãc-họa mộl bàn 
lược-đò* họa maygợí cho các bạn một vài ý - niệm 
chãn-xác và giản-dí trong ítoạn đưững ticn-Lricn nói 
trẼDi chúng tôi không íỉám quyel-dịnh rằng cái này 
là nhân hay lã quà của củi kia, ho ÍLrirng nnh- 
hucrng cùa các ngành hoạt-dộng văn-lì6a T S.ĨĨ - hội 11 Ỏ 
pbức-tạp, chằng-chịt đcn nỗi rằng dùng Irừu-Urựng 
mà lọc ra quả virf nhân khùng khỏi phạm lồi khiên- 
cuửng, vC-dodn vả nói sai sự Lhực- 


GỈẢỈ-THÌCIỊ BẤN ĨẢrựC-DÒ 

Hinh tbử nhất (I) tưọmg trưng củng cuộc gìãh 
phóng dãn *■ tộc từ ỹ - niệm càn-vưírng vói nhà nho 
lảnh-đạo, dần dần đi tời sự núng cao dan - trí + giáo 
quàn-chủng (phong ' trào duy - ljìn tìỏng - Kinh 
Nghĩa-lhụehliỂu lên dến tư-sàn đân-quycn cáclvmạng 
(Việt-nam Quốc-dãmđangh rài tận cùng bằng phong- 
trào abần-dãn kháng ■ chiến toàn-điện đồng-thùi vữa 
gĩàỉ-phỏng phan - đỂ T vữa cãi-tạo síMiội dè lhiei’lập 
nen dỉn-chn hoàn-tcãn. 

Hình thử hai (IỤ tưựng-trưng hiện - tirụrng chữ 
Nho lu ì dầc nhường chỗ cho chữ QuỂc - ngữ ngây 
một mẻr.maũg i chữ Nhũ bj bo từ từ : tbuạt-tièn nhả 
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đưomg-cục cỏn cùi-cảch các kỷ thi (Hưcriig-thh Hội-,' 
thỉ đều có bài ctLL> QuSc-i^ịÍt hoặc chữ Tâyh rèĩ *au:' 
íTạt ra haì bằng Tuy&n-sinh, Kb6a-sìnb (nừa Việt;' 

□ ửíi Nán) và đem chữ Quổc - ngư vão dạỳ ĩf nhữníị 
trơóng hưo-ng-học. 

Từ khi bỏ lối tỉii cũ (1915 Ơ Bầc, 191S 5- Trung- 
bộ) chữ Quốc-ngừ tuy gạp sir cạnh-tranh của chữ 
Pháp nhưng vân ngày thủm pháHriẼu, roi vứì việc 
tS-chức luromgdiọc dùng Loàn Quốc-ngữ đê tbi sơ-bọc 
yeu-lirọc^ việc thành-]ạp hụi TnjyẾn - bá Quốc - ngừ, 
ta thay Quốc-ngữ bắt (tầu lan rộng và chiểtn địfi-vị 
ưii-lliắng, sau híL tử 1345 ^ 46, hội Truviin - bả Quốc- 
ngừ nhưứng chỗ clio Bỉnh-dãn li:>c-vụ F việc học titíiig 
" rrn; ít(ì» ỉĩuợc dỉinh-ỉỉúỉC qiiuc-íjia tĩỉú-í-ỉiiỉity-hòíĩ Vrt 
(UÍC bạc F các kỷ thi Sơ F Trung cbo dè-n f>ại -liọc LĨCU 
thỉ dùng chữ Vịẹhnaiii. 

Ẩy là tai các học-đuỏ-ng, còn ngoài KĨi-hội, chù- 
Qiiốongiì thoct, kỶ-Llìủy dược ĩrtiycu-bd (r trong 
Nanu dcn hoi vàu dọng duy-lủn (T)ủng . Kinh NgliTsi- 
thục^ ha thủ' chữ, l-ĨÚN, NỎI11, Quuc-Ligữ, gan giĩr the 
quiìn-binh, nhưng vứi họII các õng ^ĩnl] t Quynu 
và bai nhÚML Bôn^dương lỵp-chi, Nam-pliong, chữ 
Quốc-ngữ [LO í bột \ủ\n Kiii, ;iL cũ hai Ihứ chừ kia vã 
tỏ năng-lụv píiò-dicn ữirọx tỉ["tu-ỏ'ng Ẽr hcl thay mọi 
ngành liọc-Uiuật. 

Sí ngu-oi dọc, vìcl Quốc-ngu 1 càng tang ± sợ inr~ 
tliuụt chug Jiiọj]h, hán chi, SÓCÌI vơ xnííl-hyn khắp 
(rong nt.ỉ'0'c, biìy ì-ạ treu vim-dìm, mỏt canh-tứpng 
đực-ký Sihn^uất, Quoi:-ngư đà dC\\ trinh-íli) dàn-chủng- 
bóa (ỈÍL :lici] íiiụi iiun (Jị,Lng-cụ tron* việc xầỷ- 
đắp nen ípibc bục YiệUuam. 
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Nếu đem đđl-chiẩu hai hinh trản nãy, đà đành 
■ị chiìng ta không cỏ the nêu I'ÍI mọt định-lỷ nhãn- 
■ (ỊLLH ĩn-d Ị b đcm-sơ, sung chửng ta cũng cò the nhản 
! llũiy rầng 

q) Trong khi dân-tộc lliea lân sóng nhấp-nhi) 
luùn luùn liến tú'i sự tự giải-phỏng cho in'tnh t thl 
chư- Qnốc-ngír ciíng (Tánh bại chữ Phá Ị), chữ Nho (Tè 
chiếm địa-vị hoc-tbừa và thầm-nhìp vão dan-ch ủng ; 

ỉf) Tli LrtVng thưửng khi phong-lráo phnn-rtc ]cn 
ưiạnli h ch ũ' Qnoc-ngũ'tự-nhicn dược dùng lãm hri-khi 
hiycLi-trtn CL1 c^-động như nhíing sách vử t ỉhtr ca 
í'< i-í[LU"ỉc ci'ia Bủrig-Kình Nghĩa-thpc T như háo Thnn- 
(’]ỉ[L Lig L lạp-clií Phụ-nfr tàn-văn, hay tập vắn dịch 
(í Mòi triíng tự-do » cua Tràn-h&Li -hộ, như các ván ( 
tho, báo chi trong híỉi tranh-đấu gan dãy; 

íựGặp nhưng thoái-trào ; 

— í') hoặc bọn sĩ-phu lhòa-hìọp Uú Te làm c<mg- 
viụ bimi-Lạp, dị ch-thuật* khả ÍLựiLi, chủ Lnvmig 
dưug-hóu viinhinn Tíủng-À, Xay-An (hai nlimu Dõng- 
ducmg tọp-cni, Nam-phong 1013, 1017-1034) ; 

--2') hoạc lliíình-nièn quay ríi líĩngunạn, vlĩn- vor, 
ílỉì cliíỉ tàm-hon trụy-lạc tnmg nhưng tlnh-cảm yêu- 
miín (1.023-1025 Tuyiỉt-h.ng lệ tiử, Vândan nhật-kỷ, 
Tố.-Í ầm, Giọt lệ ilui) ; 

— 3 + )h°hC những Iihíi VỈÍ 11 không thB tranh-dấu 
tlch-cựC nhưng thửc-tliửỉ, hay tạm dùng ngòi bút trào- 
lạu & tả-chàin,. ile phá những Iháưk-kìến, pkongdụ 
co-hủ cản đưỏ’ng xã-hội ticn-hóa. 

Dù sao chang nũa, ncn qưốc-yín cung đưọc tài- 
bồi và trừ nen i>hũng-|]lm nhỏr ỏr các ngupn Ỉ\T~ 
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lirửng ấy (jUY~tụ lại* chúng ta dàn dan căm thẩv 
tiếng núi, chữ viẾt lã lợí-khi giúp cho mọt díin-tộc ! 
giữ vừng nen độcdạp, NgưyỄn-văn-Vĩnh khi vi ít câu:. 

N Lrức Nam mai saư này liay dư cũng ử như cliữ 
Quốc-ngữ 'ữ trong bãì tựa bộ Tarn-quổo-chi dion- 
nghĩa của Phan-kc-Binh T ữU. tỏ ra là ngirừi liieư biít 
trỏng sa, 

Trong củc trang sau nảy, khi trÈnlì-hay ĩịch-siV 
tĩến^triÊn cua quốc-văn, chủng tõì Vệm chia ra ba. 
thừi-kỷ (1): 

a) Thừi-kỳ phôi-thai, cho đỂn khí Bủng-đưưng 
tạp-chl ra dứi ; 

b) Thừí-kỷ tĩệm-tiến, cho đến khỉ dìrth-bảu Níitti' 
phong; 

t m ) Thừl-kỷ thành-lậịi, cho đỂn lìgciy lác-chicn f1íí 
Iháng chạp 1046), Chủng tủi đã nói roi, nhimg van 
thấy căn nhắc lạĩ* nhnt là iKẻt vỉì vìin-học-sìí' Vict- 
1111111 cận-đạí, sự phiỉn-chĩa như vậy chỉ gọi ]à chia 
lạm cho tiện viộc, chứ chủng tòi không dám bito lã 
có glá-trí chính-sác tuyệt dốì, hay có giủi-hạn rừ-rệt 
giữa cảc thỡi-kỹ.* 

(l)Trcn ítìl '11 !*j'ic]i niy {CUỈT 1 1> chúng loi có ]-ỉĩy sự bỏ tlit HươH 
H!]inI&J lùm mục-licu phAn chiu l^ũ nì-n Nòm 

vi bỉng thử QuSt-ngữ, dây chúng InL lọL tiilh lir hùi lTĨìu Pháp- 
thuộc, và sẽ nói (len Trương-vĩnh - Kỷ, tluỳnlt - tịnh - CÌN 1 * hĩnh 
rilnr ( L ti ịự irn^u - [ ti uu n, đ5íi đuô i khủng ỈỈII líln>|i vm []1 ì!ìli. Scnig 
(■lnmg lột dã Itĩng thnuh-mĩnhL r:ÌnjỊỊ trơng \ :ì rl -1 iyc-íi ủ khũii|ĩ Síif> 
dịit ihrpc nllững giới-liẠn rạch-ròi, thực lii etiừ llitn, l:Lh> Vnvt 
chưu m£t hăn, Uht cliừ QuíC'tlgử bắt đSu, cũng ũliirklii chữ Qmìr- 
ugii thịnh rìi ngLrỉri lu vln drtng chủ lĩún, L’hữ Nỏir^ vicr bri llii 
ch[ có giả-1rị lLrtfug-lrưng ghi d£u HÀn-hục sft|>1ùn, 1 'ÚII 4Ũ nói tới 
HtiSc-VắH ííl pliol ũglrpc gióng thỡi-ginn, tui lụi đen Trương'V ì u h - 
Kị' VÀ Huynb-tibh'Của. 




VAN-HOC-SU' 


43 


TiỂt I 

VIỆC SẢNG-CHÉ CHỮ QƯỐC-NGỮ 

Từ tliế-kỷ thứ 16, trong thời Hậu-Le (Nam t Bẩc 
trìeu) các đưủng giao-Lhông trên mặt bc giữa Àu F Ả 
*đưọrc mur-diang, ngưùi Tây-Âu bắt đầu đỂn xử ta, 
phần nhieu lã nhà buôn vã gỉủo-5Ĩ đì truyền đạo 
Thìẽn-chủa. Các giáo-sĩ học nói tiếng bẫn-xử, và 
TTiuòa đem kinh thánh nì giảng-dạy tất phải dịch ra 
ìỉỂng việt, nhưng chữ Num khỏ học, dùng không tiện, 
họ bèn nghĩ cách lẩv chữ La-ma ẽĩ£ ghi âm tiếng 
Việt-nam. 

Cõng-CLIỌC sảng-chế chữ Quốc-ngữ là câng việc 
chung cíia nhi cu người (có cảgiáo-sTÝ, Pháp, Bi-đào- 
nha, ,.}, những sách trử-llmẠl dãn tieĩn là ; 

Tự-Lạm# Víẹt-Nưiĩ\ — ĩìtị-iíào-nha cùa ctì Gasparđ 
de Amarah 

Tự-uựíìp Qũ-dủo-nha —- Vì^ỉ-nanĩ cũa c 6 Antoine 
de Barhosa. 

Nhân hai cuốn ííy mà cổ Aĩciandrc dc Rliodes. 
người hhãp, sũạn cuốn Tiĩ-ĩỉien Việi-ỉiam — ỉỉp- 
dào-nha — L(ĩ-íỉnh in năm l&ól lại La-mã. Nhà in cùa 
giiiO-hộí La-mãđủc chữ {Ju5c-ngữ bẳt đằu từ ăO; rồi 
sau cố Aleiandré de Rhũdes còn 502 n sách gíảng-đạo 
nhan-đc là ỉf Phêp giảng íãtiĩ ngày cho kê mtìổn chịa 
phèp rửa tậi mà vào dạo Thảnh dức Cháa Trài*. 
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tjết n 

sự PHẦT-TRIẼN CHỮ QDỐC-NGỦL 

I 

THỜI- Ý Ì HÒMHAI 

('Cho ítỂn lihi Bòng-du‘£jTLg Tạp-chi ra đò'íỉ 

Trong thí')'bkỹ nìiv, VL liììíVi rĩíỉu Iigirời PhẾp CliiỂm 
Nam-bộ Ui-.n cb fr liI.£i0-J1 íịfr đày (hrọrc truy en ra 
nguiú phạm-vi tân^giíio súrni licm cá so vữì tcãn-quíc> 
h:ũ tigu L ừi nít cù 0(jLig Lrong sự làm cho quoc-van có 
khưỏn-maLi và (ỉưnrc ]:m ['Ong trong Lục - lỉnh là 
TrLm r rtgvmh-Ew vã Pauluíi Cun lửc HLìỷnli-tỊQh-Trai. 

Sb'i' hành sự trử-thuạt sáng-Uic dura cỏ gì vá 
nhữtLg bộc tiòLi-phong dì ỉ mó’i dịch-thuẬt các snch. 
chữ Xho T chữ Tà}', hay phong theo sách ngoại- |ii6c 
mà '-SÒỌH rrt cãc Síicli girio-khoa [ihữ thủng dùng Ịạí 
nhố trưừng, song chhili vì llũí núỉ chõ' Yiộlđircic dịp 
dinng-hLmg, Ihu-LhiLch vú'ì chữ Nho, chữ Pháp. Nliỡ 
t|Uy -CÙ sằn cỏ cua híii Un']' chíí r nòi ticng giần nhất 
trèo tliò-gLÕũ chữ Viột dim c[un chinlnđõu, trở OỄII 
mộtdmig-ou nùhii-inại, cỏ the dien-dạt đirựchết thày- 
sự-vẠh cảm-tình, lir-t Lrong, và không bao làn giủỊ>- 
chúVtg ta thãnh-lãp một ncn van xuỏí phoug-phủ, tình- 
vỉ. 
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HUỲNH-TỊNH-TRAI (Pàiiĩus cùa 1834-1907). - 
i_ả nguội ỉìà-rịa, gioi ca chữ Pháp ± chữ Nhừ. Những 
ỉửc-phíìm chính của ông là : Truyền giẳi hnon (cuốn 
trước 1830, cuổn sati 1835), Bại-naĩĩĩ <jiỉơí>íim iự ^ vị 
(1895-96), Gỉữ-ĩễ qũnn-chíí, Tục-ngỉĩ. cb.ỉiffữ gia-ng&n 1 
Truyện Bạch - tĩỉcn Tòn u các, CĨÌỈCĨỈ - quân cong ỉĩ rn 
Thoại-Ịcĩiaiỉh Chân-Taan, Quan-Ảm dìrn-c(ỉ, Tỉìơ ITĨC 
dọg con vã Ca.í rù tỉứ-cách. òng ciìng giữ viọc bíÈru 
tập từ Gia-Địĩĩỉ1-háo, 

TRƯƠNG-VĨMH-KỶimi-ìm).— õng Linh-lhóng 
chfi' Nhũ, chữ 1 háp vá nhièu thử lĩíúig ngoạhquuc. 
Òng Liing làm thông-ngủn trong sứ - bộ ) han-lhĩinhr- 
Gian r lclií íll sứ vÈ, ông lãm'giáo-vièn trưừng (hii-trị 
fCollõge des Stagiaires) vã sau chrọc óng Paul Bcrt 
cử vào ĩ-IuỂ giúp việc giao-lhiẹp 'giữa Nam-trìou vá 
Chinh-phủ 3 ảodiộ ; nhứng đươc Ít làu õng trở lại 
Nnm-hộ, ch uy an việc làm súclì, viốt vun. Tảc-phni 
của ỏng rát nhìeu, xin tạm phândoai như sau 

fj) Loựi biôĩi-dịch-—ỏng diỗn ra Quoc^ngư những 
truyện núm Kinì-Vân-Kỉvĩì, 'Dạì-tìdìĩt' quoc-xừ dỉcu- 
C(ĩf (ỉỉa-hiitưi-ca (của Tríln-llì-Tãng), Nd-Ttìc, Lực-súc 
iranh-cỏng, Lạc-ỉĩâiĩ.Tiên, Ph<ỉĩi-Trùn t muc-didi của 
ỏng vừa dc tỏ lòng quỷ-trọng tho - văn cS, đáng 
nộu làm lihuôn-mãu cho ngirùi sau, vừa dc giúp 
chữ Quổc-ngư mau phS-cập trong dám dân thưò ng 
nhọ nhưng truyện họ ưa. ngâm, đọc. 

Sách Nho, õng dịch bổn quyên Trang - dang t 
Bại-học (dã khẺũ gìữ cho tư-tương cỏ vẻ lình-hoạl, 
lại lĩhien. cân vãn Việt đi sát hẫn câu chữ Hán),, 
Minỉì-ỉũm bắo-giảm vã Tam-ỉự-kinh (lấy tẻn là Tữĩn- 
Ịịr Jíinh quãcrỉigữ dìễii-cà). 
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ỈJ) Loại khá o-cứu và lạp-ký. - òngữi dUnlịch khỉp 
ưóc Viẹt-nam, lưu iâm ghì chép nliững truyện £& 
cò tinh chất bỉnh-dâũ gdp lại thành hai quyên nhan- 
<fc 1 j chutjện dời xưa và 7>ưựếN Ịiỉỉồi-hài ; khi ỏng 
ra Bắc vtĩ, cb xuẩt-hân mệit tập du-kỷ ke lại những 
rliềụ mắt tháy, tai nghe, ỏng rất đe ý tim tùl, như 
khi tả những nơi thắíig-cảnli danh-lam (Chùa Iran- 
\ỉí. Mọt Cụt), ôug tra.cửu lận ngọn nguòn, lủ ra cỏ 
ức. một nhà búc-học. 

c) Loại sáng-tãc. — ông làm rất nhiều sách liọc, 
-cung-phu nhất lã hai quy en Pháp-Việt tỉr-đihi t Việt- 
Pháp ỉự-dỉĩìn vá quyin Vi^-sừ bằng chữ pháp ; lòm 
lạì trong 35 num trời, ông xuất-bản khúng biết bao 
nhiêu ttìc-pliùin. òng là người đi đầu trang bổn 
hoc-gi5 viết chữ Quổc-ngữ « trơn tuột như lời nói » 
vá cỏ cùng rất lớn trung việc xảy dựng văn xuôi 
bung liếng Việt-nam, 

à Vìệt-ĩìâc, nói VỄ sụ soạn sảch đè dạy ở cac 
trướng, la thững the khùng k£ lén hai õng Tràn- 
vãn-iÚỉánK Tràn-viin-TliỏTig, nhưng ử đày hoàn-cảnh 
uó khác trong Nam, plinngdrỈLO vận-động duy - tân 
do hon sĩ-phti dieLi-klìien đang nSi dậy am am, nên 
^hư Quổc-ngữ dư ực dùng ỉàm khí-giứĩ giác-ngộ 
bình.dàn, và thu - xướng là nhóm BÔNG - RỈNH 
NGỈỈĨA THỤC. 

tí Bỏ chữ Nôm, học chữ Quổc - ngừ, mỏ các 
trường tân-họCi khuyến-khich việc xuát“dươữg du- 
học, dịch'thuật cãc sủch khoa-học »-► d6 lã nhưng 
phương pháp duy-tân được ủp - dụng vào khoang 
J9Q7-0S ơ nườc ta* 

Cii dốt là nguyên- nhân chính làm cho ti thíp 
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hỀn, trong Đàng cS Tùnfi'bủo ra ngày 27.6-1907, Kguyễn- 
vun-\mh vict rằng : 4T Nước Nam la báy giử dõt xệ- 
lắm, mà cũng vl cáí dối nên phải lảm như trâu, như 
bùj được dũng nào đem sẳm đò Tầu hùt. Cừníị vì 
cái dốt cho nên trong nưữccáì nghĩa doũti-th£ khóng 
củ ; cũng vi cải dốt cho nên nghè hay khùng muốn 
làm, ai ai củng muốn cái nghề ấn khỏng ; cung vì 
cái dốt cho n£n nguôi đỏì meo ra khủng lo r lo Quan- 
Ẳm dúi; nỏi rút lại Ihi bao nhiên cái khB-sử, nlìLic- 
ũtiằn ủ nước Nam la cũng vì cãi dốt mà ra ca r ,r 

flCãc hhù tri-lliừc hỉsibẩy gìừ hlèu rằng muí^ 

mò'-mang tri-tuệ cho dãn-gian tlìĩ cái ỉọri - kln chac- 
chan vã tiện-iọ-i nhất là quốc-vân vã cliLr Quốc-ngữ, 
Khỏng thè cứ mỉệt-mìii mãi trong viộc học chữ Jĩán 
như xưakỉa đưọ-c » (Vủ-bội-LitíLi). Trong bài phi-lộ 
CLia Bang-câ Tủng-báo (Ta ngày 2B-3 ■ 1Ũ07), có doạn 
sau này kết dn Hdn-học thực là thống - MiìỂl: « Chư 
Hản quả lamộtcdí hãng rào hìầm chắn ngang dưòng 
Tấn-minh, làm cho kả đi học moi lưng, tốn cơm gạo 
mới dừng được chư khi dùng dược chữ thì trủn 
đã dăn I lưng đã củng vì nỗỉ dùi mài một đời học 
các điều cao xa quá, Cliử tham, chữ hại lãm cho ai 
mứ dỂn cung phải quÊn cả việc thướng đời nay, đe 
học việc đvi xưa, dó'ỉ xưa thực chết roi, thực ^xa 

ròi !» 

Vi vậy Đỏng-kính Nghĩa-thục dạy ba thứ chữHárt, 
pháp, Mệt, nhưng pho-thóug thì chưyẻn-lrọng quốc- 
vãn, lại củ cả STỊ-kỹ, dịa dư, lởi văn gian-di đẹ dễ 
Iruyèn-bá trong íiản? dân thường vh các khoa . học, 
công-nghộ, giúp hoc-trò cú the mưu-sinh ; ngoái gìự 
học, moi luan to chửc một buoi đíên-thuyct vt mọi 
vấD-đe : klioa-học, giáo-dục, văn-Uóa.., 
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Anh cm đòng-chí luôn ỉùỏn gắng sửc biẽn-tập 
sủch học* không những cho kọc-siũh dùng trong 
nghĩit-thục, mà cân đem ìn ra h phát khống cho Iiiọi 
tigưtYỈ, nén các nơĩ đốn xin vè Lừng gánli, củ quyên 
iũ đĩ ÌI1 ĩại hàng mấy ltrơt vẫn dura đủ đùng. 

lÍLrírỉ đày chủng tói xin hrcrc-trích nturng hàì ca 
í áhquốc Ít cỏ tínb-cách tuy .>D-truy cn, hủí ấy khàng 
ai lá khung học Lhuọc. 

KLl Ltyún thanh-niên 

Ngoi má ngầm ĩừiiỉĩ cháu trc.ỉì trải đĩỉỉ, 

Jìc viin-nìiĩth tỉủo-dạí iibi phoỉỉỊỊ-ỉnẽiĩ, 

Kìa iihir ai ; ngirờì thài kỉtùtĩ, iúc ihìỉi tìiụtih, 

tỉtỉl thời rộiìg t cua thin nhiầíỉt 
Niìủ cà phai Giới thương ỊỊíUỉ tìùỉig mọt coir 
Sao ỉa .CỈỂ' íiií-mnn quen thòi „ 

Đem thàu nó mà Ỉubỉĩ cài đỉtóì cirùng-qugứm 
Iỉíi ha ỈÌOĨỈ càn dỉỉí ^ỉdííh^iddhĩ! 

Vì gtíug sức pỉtììi lìẻìỉ dậngdĩrC' 

TlNV rio LẠ n tùng tàn-học ơììu, 
l 5 hii'0'ng-í:h;ìni Lu tự nhiẹt-Llỉành lai. 
ỉ)iit tay Ithiíiỉ ỉèiì chiiti viì-dàỉ; 

Ngói mứ ĩìgtìm Ỉìhãiĩdàỉ ỉ rừng Adỉ[h\ 

Người ựiỉ-lỉùìng mà tũ dừng ìịẹì-họi. 

Nihn ứảỉì-quỉỊiln kéo ìọì giưa pỉurưug Bống 
Tạữ thài mới gọi anh-hùng. 

Ả-tc-i 

(Tricb Ìiiột ơoạn) 

Nỗi ỉìiật-chừng b'ê lhirừĩitj t btí sfT| 

Nòi giong ỉa ũiỉít cú cỏnkhốĩĩg, 

Nói ra íĩỉ cũng sởn tòng, 

Cha con-ỉủĩ-nỉĩiỉC-t vự chầỉìg tỉìở-tham 
Cũng có ỉúc bám gán tim ruật. 
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Yụr.ỉỉ írữi ỉcn md tuốt 7 ircrm ra t 
CữitỊỉ xirvng, cũtiỊỊ tỉìịỉ, r.ãng da, 
Cũ/ỉiỊ hùỉì-Tììứiĩ dả con nhi i Lạ£-hữiì(Ịr 
The Íỉĩií phaì Ỉtiỉĩt lìảỉiỊỊ hó-ĩĩiiọc, 

ĨÌiiĩỊ ĩihỉrĩĩ ỉỉàíĩi nhơ-nỉỉiiĩìũ ỉằm-thaĩĩ, 
ThiT.-ỉỉiíỊ iĩiỉ Rách-Việt fiíi-sfm r 

Văn-minh dã sun. fcỉmit-ntjoan í-ri thừa., 
ỊỊÙ' rtyuiỉìĩĩ, tỉnh rhĩrtí ? cỉĩtra thỉh.? 
Aíỉỉỉ Cĩỉt ta phai tĩỉiìi ìùm Jỉíd 


Cliĩ^Ti híìii nmVc 

lĩìíỉỉ rtỊru (Ịùng-dõf Lạc-Long, 

Con nhà Nũ m !n-Viàf t ngiĩừi ỉrung giong vàng, 
Chì-Na chung mọi ỉìọ hăiVỊ, 

Xiỗm.La, Nhạt-Bản củng ỉãng A-Bồug, 

Trài Nam ỉnậỉ dải ĩĩotỉ Rồng, 

Ngõĩt' iĩỉinĩ Cữ-nghiệp cho óng hăg còn. 

J 7Vr! khì dụ ĩrr< sóng cỉín. 

Kirửr lĩíni tro- dó, nào hìýìL ù [fãu ? 

Choe tù dã hng nhitin Ìiiìì, 

ft<7-Ịrrr ỉtiìiT ỉỉ$ frỉĩ-cáN ỉạc đàn. 

Xịch dãn một 'CUỘC donììh^hoàn, 

Ngàn Bỏng noj' JJĨỌ, SỎỈIỈỊ tràn biền Nam. 

Người'di gọi, kẻ di ỉĩĩĩìi 
Bitd dùn dảì iurííĩ mrì dem hòn vẽ. 

HĨĨỈỊỊ t'ãn ửìĩ ủĩììi mấìỊ che, 
íkhụpkỉuiâng nhir ỊỈỉih nhir mê nửa phần. 

ỉỉag ỉà ở dàm thỏn-ỉiíìn J 
Hồn còn tranh-cạnh nvi (ìn chon vipÈi ? 

tịĩĩỊỊ Ịà & đám dong chơỉ 7 
ĩĩùỉì crjn Aítni muốn cu ọc chơi ỉĩ-bì ? 

ỈỊỉiịị ỉù (7 đám khoấ ỉhi T 
ìỉvtt cỏrt mửi-iìiiểt giĩr nghe vãn-thương ? 
Haỵ íà ở dàhì qnan-ỉrnờng. 


so 
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HỎIÌ còn tcíp-thiìi iũnn dường tim ra ? 

Jỉỏi xem hôn Cf gòn ava, 

Gai ra chủ tĩnh . Ỉỉỉĩh ra thí về* 

Xin hỏn dã tỉnh dừng mé, 

Tĩnh ra ròi sc liều bề kkaỵẾn nhau r 
Khuyên nhau lấy chữ đóng-bào, 

Lấy câu ỉch-qtiữc. ỉãyđtèu iợi-dân* 

Đường hảo chẳng, nghĩa hợỊHỊiỉàn, 
Tự-cường thí dy t diiy-tán Ihc nào? 

Sĩf học ta ỉííg Ỉáỉĩĩ đau. 

Cóng thương mọi vỉẹcliệusaù tìnĩì lùn. 

Cùng trong một bọ Tỉ qtitíc-dán, 

Gánh gìung^vn ning một phần trên Uữt\ 

Than, ỏi ỉ hòn nước ta ơi ỉ 
Tình nghe ta gọi tiìăy iờỉ đồngdàiỉỉ 

{Tãi-ĩiíu rút ỏr Giứũ-dạc Ỉàỉỉ-satt bậc 
Trang-học. do nha Giảm-đỗc Trung-hoc- 
vụ tuất-bản ; số 4, tháng haí nAm J946, 
ỉrapg ll-lB p bảỉ khảo-cửu cũa Vũ-bội-Liêu). 


II 

THỜI-KỸ TIỆM^TIỂN 

(Cbo đỂrt khi tạp-chi Nam^hong đình-bân, 1934 > 

Nhóm Bông-Kinh NghTa-thục đang hành-trướng, 
hy-yọng lẠp chi-nhảnh tại các tỉnh vi rất được quoc- 
dàn hương-ứng thl bị Chính-phủ Bảo^ho hạ Jệũh đỏng 
cửa Tả khủng-bổ, các đồng chi hoặc bỏ tr5n p lioặc 
J)Ébắt T bị ÍClVìẹc khủng thành, nhĩrng mỗi khi đủnhgỉá 
một hoạl-động đấQ-tranh p ta dừng nèn chĩ lưu-ỷ tới 
những kẽt-quà nhừn-tiền. ta pliãí kiềm-đièin cdi cỏn 
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đÊ lại đưọc cho ogaờì sau, nghĩa là dư - hương cua 
cung-cuộc ấy b trong dàn*chúng* 

Nếu đửng về quan - điỉm trên mà xét thi nhõm 
£ông-Kmh Nghĩa-thục đã hoãn-toàn thẩng-lợi : 

Í 1 ^ Mội là cõ-dộng tìny-Lân, Làm đ3 xụp nen cựu- 
học, gieo rắc măm dân-tộc eầch-mạng, gây phong- 
trào thanh-nicn xuất-ngoạì, dào-tạo chÌỂn^sĩ chỉ'huy 
cảc cuộc ván-đỏng vtVltang phản-đỂ về sau ; 

bỉ Bọ n sĩ'phu đành ở lại nhà vì tiuh-tbằn tranh- 
điÍLL khùng cao, cung hìeu biết linh-thế mà ruồng bo 
CE1Ĩ học Hinụ ngirữì», họ tranh-đau còng - khai, hel 
sửc lam cỏng việc bièn-kháo hằng quốc-vyn họ quay 
sang cải-cách vãn-húa và van mong thực - liiọn một 
(lỏi phan chương-trìnli * mở mang dàn-trí J> củíầ nghĩa- 
tEii.1t 1-h'mg-kinh, vừi, lĩiọt thĨLÌ-độ ốn-hủa và thiKìdnệp 
cùng plie thong-trị ; 

Cỉ Dàn-cliúng dỏí niỏn ẩn tiũh-thàn niừiy nhất 
là từ khỉ có luổng sóng duy-dàn từ Tàu, Nhạt dồn 
lại t người t háp cũng phải làm thoa - mãn it nhieu 
nhu-cầu cua thỏ i-đại* đem dan Quổc - ngữ thay vào 
chữ Hán, nhưng... Lẽ tất-nhiẽn họ muốn lủi dà tiến- 
IriÊn ẩy VỀ phia họ, vã cùng vừi chữ Quốc-ngừ* họ 
dạy cả chữ Pháp, họ khéo dừ hằng lơi, dặc-hiẹt ưu- 
đãì kẽ biết tiếng Pháp, không bao lâu 1 hãp-vãn lan 
út cả quâc-vãn. 

Dù sao quâc-vãn củng gạp dịp tỉít mà lẽn và chì 
trong vhng haí cbực nãm, đa cú vẻvững-vàng ; trong 
khoảng này,chúng tôi S£ Lan-lượt trlnh-bầy sự tìcn- 
trícn của tiếng nirớc nhỳ ve bốn loai: báo-chí. biên., 
khảo, tbí-ca và tìeu-thuyết. 
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A) HÁO-Ctìí. Ntrởo ta trưửe hềi Phápnthuộc 
khung c j báo chi, 

JĨẤ 0 — Từ k li ì th Ì 1 nh-iạ p chc-độ Ihư ộc-địíi V J bao- 
hộ, tron- Num bĩỉt đàu có ìờ Gia.Địĩìbrbàc, viếl bằng 
Quuc-ngũỴJ8G5) do Chinh-phủ xuít-bãn, V-, ngoài lìâe 
có lừ &ụi-Saiìỉ đlmtỊ-Víin nhủt-bàó, bằng chfr Hán íìo 
Ntiĩi Kinh-ILTỌC phủt-ỈÚLnh. lỉùì sau lau làn xu;ít-hiệo 
nhung b^o CIIÍI Ltr-nhĩtsì + xin itrợc kẼ nliU' sau niiv : 

1ÍH)0 iYòíụ/-ũrj miíí-dừrti (bàng Quut-vaný, 

Ifl0r> Siỉùí-bủtìHĨiih (bằng Qưííc-vùn), 

1 <J05 Đại- Kỉ 'Ậ í ỉảít - báo (nửa Quốc- vă n n u n 

chừ Nho), 

1&Ũ7 fìfìnr}-cJỈ tùng-báữ bằngQuoc-vìm), 

Mụ^-clíeli de thông-tin vá b áo các chĩ-lhị của 
Chinh-phũ, 

Tứ điĩy theo đú sằn có, bão - clìí đua nhau ra 
11ÚÍL còng-chúng, như Lục - lình Tìm - văn ( 1 Ị) 10 ), 
TriuiỉỊ-Bó.c Tứn-Vim (ÍU1Õ), Thực-NýhHp dủỉi-báo (lAym 

^ ŨÌ t ỏíÌ S'} Truìì ^p C lữ23 >> SVtciíi.C/iuiiỊy (?) BỈÙ1- 
'l ín 0), Đùỉty-Pỉìtqi Ợ), Tiẽng-Dâti .1927), Hà - thảnh 
tĩuọ-bào (mi *>)> Phầthònyộ), vun vân. 

Những tờ ke tron \ừíí thòng-tin vữa củ cúc mục : 
lià-lhuyết, li^n-thuyỂt, ihyr vãn, tự-flu diun-dàn'., di 
gud-hay ý-hu-ữngquóc-dàn và íbỉnh-lhoủng giua hai 

crhig-tighiụp cũngĩày ra một vùi cuộc bủt-chicn nbo- 

nhò. 

Song vi độí^giảDghẺo, It-(hiện giửbSycòn thói 
quen ntuọrn và thuỀ háo của trỄ) — lại rất phửc-tạp, 
nônjiL()t tỏ bẩo muốn bún chay phẵi chiều khách va 
oú bãi ve đủ inọi pbưong-iỉiện, chứkhong tbeclmyia 
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bẳn một -mạt* nghị-luận, YằD-chương, mỹ-Lhuật, chínli- 
trỊ đâng-pMì hay thồng-tìn như ử cảc nước Tây- 
phương, 

GiÈm lại chc ịờ báo cỉi íĩău tiên, chủng la khỏrg 
thoi mỉm cirỏi 

Như dang li w đủm CLTÍrÌM — bây giỏrqnyết-nhicn 
khỏng lliti dại VÌLÍ1 mục r í r ỉiồiìfĩ~{iìì r v) da cá mục -Bi!' 
củũ ritỉỉiỉỊ — m:'i nlià bá í) cùng plii hẳn một cột dải. 

* <TỈĨ kct-luận với thơ tìQuan-tlm\ Đỉio-ycu, Thước-sảoit 
hay những đoạn Y : Ản đùng Inản chữ sảo fl( Loan- 
phirợng lc-mỉnh, sắt-càm hõa-hiệp, bách - níẾn gìal- 
lăũ... 

Nhuluận về sTựcgict SÍÌL 1 1)Ọ w, tác-gíả bãi xã- 
thuyết không quên ke IniyỘLi Khuĩít-NguyỄn tự-trdm, 
Quan ởn bẫt linh, ['ui mòú giang trong hai cột báo 
cho ta hìtíLi the não lá truyen-nhiem, lã vhLcùũg 1 

Áu cũng là phan-ânh xã-hụi V lệl-nam buĩìi qu:- 
trình, một xĩí-Uội còn dòng cáng, dứng thuyền, đl xc 
bủnli go, bánh sai khùng mui, tứ bến Tân-đệ Yão 
tĩnh Tháí-bink cú 14 cây số phải nglii hai lẫn, ngắt 
làm ba chặng. 

VÈ san lối viết tìển-bộ bơn nhíon lẩm, cầu cựt 
không lỏi-Uiùi hãng ũ, {] giỏng chua dứt đoạn, tín.tửc 
cõ Iibàn ngắn và rõj tuy vậy vỉ? thcdài vẫn trộn lun 
ít^o lỷ, viin-chương Yằ ngliidnận, mãi đếu tử NgỌ- 
báu mừi diìn-dù có víỉ nhc-nhàng giản-dị của mội cc- 
quan hàng ngày giữ việc thông-lin* 

TẢP-CÌÍỈ.— BôiỉQ-đỉĩơng Tọp^chỉ Níiĩìì-P ĩìCỉiy 

<1017), Ĩỉọc-Bảo (lữlõ) lỊữti-Tỉiỉỉỉiỉì (IU21), AimaiìiTựp- 
cỉú (1921Ỉ), Phụ-ỉiữ Tứn-Ifâỉì (1029), íữioa-/tpc Tạp-chi 
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( 1931 ), Văn-học Tạp-chí ( 1 & 32 )j Khoa học Phh-thóng 
< 1931 ), Ch&p bủng ( 1932 ), Bào-an Y-báo < 1934 ), PMp- 
tĩitìn Tạp chỉ 

Đồĩig-dưững Tạp-chi là tờ ra trước nhát, chuyên 
dỊch-thuật Hán vã Phủp-văn ra tiếng Việt, mục-đích 
vừa đè nâng cao dân-tri, gỉủp quốc-dàn hiÊu biết học- 
thuật, tư-tưởAg Tày-Àu, Bửug-Ả^ừa tài-bồi cho 
nÈỉi quốc-viin ngày một phong-phứ h<rn 1ÊÍ1. 

Tuy chưa ra khỏi trình-đụ phu-thđng. song bỏ ■ 
bièn-líjp thực ttà líửng-rtáng với nhiẹm-vụ tnử (tướng, 
hãy giô La đọc lại nhu ng bãi trich-dỊch Ca-Diĩn, Tìtih- 
sừ. Kiỉiỉ-õỉì kịHỊiiỉm (phũ Mch-biciu kỳ Nhạc.- dương- 
iáii, Iruyộn íitrỉĩỉựỊ nữ lụi ỉùiíhi -Bỗ ỉỉítịp - mrơiig. . 
những bài dịch Phdp-Yiln (Tù khúc, triĩĩị nó trì tịnỉi 
nhíìệ), lỉtii củi ỉỉiúLcực: Pascal TNgirứi íìì dafj: Uimcn- 
naís) , . hàì-kịch Molỉérc t bản (Jiclì Ituvrn Kĩiỉì VtĨTt- 
Kicu. cho ttgirúú Pháp liiĩìu íỊiá-irì viin ^chưo-ng ViệL- 
nam, các bái van M1ỦÌ của Tãn-Bii, chúng ta phải kinlì- 
[íIillc sự cố-gắng của các bậc đàn anl) đà giúp quuc- 
văn cỏ một C 0 '-SỎ L vững-vàng, chu dimg díu-dào, càu 
đạt sáng-sua giìy-gọn. 

Đen tạp-clií Nữtĩì-Phoỉìg, trình - độ cao lẻn hon 
nũa r Tuy cò đả ha phan Hán, Pháp, Yiệi, song chữ 
ViẾt giữ địa-vị trọng-yếu ;bộ Lién-tậpdã đi tói sự- lụa- 
chọn nhưng Ịíc-pham cỏ gíá-trị, bi ùn-khảo tường, 
tàn, trình-bãy mình-bạcb cho độc-gỉâ biểt dạí-lưọc 
họcdhuật nưóc ngoái, 

Tỷ-dụ 

Như trict-học Bescartes, vàn pham Anatole Kran^ 
co, khùng những Ihnỳt-giií kheo pliân-tích tư-tương 
vù cách L)p-luậũ p hành-vãn của bai bậc Irìéhnhãn 
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yân-hào, lạỉ cùn thâu tủ m tiềtì-sừ cá-nhân đĩđặt họ 
ỳàn khang cảnh xã-hội vả độ đư*ng ĩSển-triền văn. 
lũia Aưt mVthỡi, rồi tSng-hợp cẩc đi™ tthận jỂt trên 
cho chúng La cỏ một í-niệm khábquảt r5 - ràng VÈ 
củng - trình sáng - tảc vả địa-vị cũa hai DgiTtVí trong 
vãn-liọc-sír Pháp ; 

Như học-thnật Trung-quSc p tữ chư-tư Tíền.TSn 
cho rtrii dimh-nho cạn - đại (Lưomg - kbàì - Sịèu, C6- 
hi5ng-MLnh, Hù-Thích...) dền được giửi -thiệu củng 
độc-giả; chỉ dọc một hai bàì lược - khẫo gon - gảng 
nhưng đay-đủ, chứng ta có thề biết rõ tiĩu-sử, tư- 
ỉữưng! van-nghiệp, ảnh-hương cũa tìrmâi nbài. 

Lại có những bài tr3n-thuật liên-Uếp VÈ lịch-sừ 
VBnoninh nhàn-loạh hay văn-họt, Iighệ - thu*! tìóag, 
Tay; ấy là chưa kè những trang dảnh riêng cho việc 
sưu-tSm van tbcr, rlỊchHhuật các sấch cũ của nưcrc 
nhà t như bọ LỊch-trieu híến-chương loại-chi. 

Tạp. chi Nam-Phong đâ đạt được hai nrmc-dícb : 

1) lìila tư Lưửng, học-Lhuậl Ẳu, Ả cho Dgưừí xem 
lĩnh hội ; 

2-) Luyện quiSc-vãn trử nén hoàn-Loàn đ£y-đũ; 

Vì vậy anb-hưưng Nam-Phong rãt lớn, không những 
gây dựng cho tieng ta cỏ đu chữ phô-ùày hét mọi linh- 
tinh, "ỹ-nièm, lại tì phò-thòng-hóa » nhưng điỀu đạị- 
cưưng thiỂt-yếu trong các hoc-thaật Dóng, Tày, mứi> 
cũ* và nhưng điem chinh trong vãn.hoá C&-Việt như 
ltnghi, phong'tục p vãn-chương.. . 

Ngày nay p một thauh-nièo khủng bỉỄt chừ pháp, 
chữ Nho, sau thì đỗ sor-học p rời thỏi nhã trưởng, chi 
flgc_l3L Bỏng dượng lạp-chi vả Nam-Pbong, chng có 
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iỉh£ tự raỡ-m&ng trí-thức.lííy 'cho mình, và thãu-lhải 
íỉọi chút klển-van, xứng-đáũgl ơ hạng ngirởi trung- 
l»ĩ n li trong lả-hội. 

yỉ) BIÊN-KHẰCh — Những nhò Víin hyì này phần 
nhicu kiêm cả hiLĨ thú' học tân, CỰU, họ cIutei Síing-tảc 
nhưng [lít sức hru-ỷ (6’i côn g yiẹc bícn-khảo dẸch-thuạt 
hy-vọng trúyen-há váo trong dù m chúng hai học4lmặt 
-mới, cih Ì1Ọ tin rãng có the chiẽì * lrLLHg h họrp Lháì 
nhLrng lư-tirởng Âu, Ả, rìu se liụư cách điìu-hùii <IÈ 
Xĩìy dựng nen quric-học Viột-nani- 

Siui dày'chúng tỏi sẻ Irnr lạì víĩn-rlì 3 này, lìiệh 
gi(Y xin'tạIU nói qua ve mẹt vài nhà van hi.èii-khììo 
ilịch-tlmạt có còng doi với quốc-văn IlI NgLiycn-vãn- 
Vĩnh, Phạm-Quỳnh. Pluin-kii-Hinụ. Nguyên- lũi-u-Tiến 
íii trong hò 15ĩ(."■ 11-10p h:ii tạp chi l-íòng-dỉrơng, Nam- 
Phi) ng t và các ỏng NgLLvoii-Yan To, Lê-Dư. riiíin-Khòi, 
Tràn trọhg-Kỉm, Iỉũi-Ky.., Tirừng-thuật bết van-nghiập 
cua háy uhicu vị I"ii đày hài. quá T chúng tỏi dành chì 
LÓ1U lọi mọt câu tì tjụ- nghieu-chu, hiẹu-dính, phc- 
hìtih, trử-Pmỳt CNIL các ỏng du ch qm-cĨL, phưtrng- 
pháp và cách bánh-ván ctít lyy sang-sủa, gián^dỊ 
iúui đau, » 

Nỉ/UỉỊễiì.^tỉủn^Vĩnh nSi tiêng dỊcli rất nhiìhi sảch 
tày và cú cồng liọp-lỵp các nhá van Làn, cựu cùng 
thời, lập nèn một ctr-qnan van-hạc (Bõng-dương 
T,ạp-chi) trong buoi Quiỉc-ugiT mòi iiCr-líhai,gây thành 
phong trào yêu-mcn tiêng Việt trong háng thanh- 
nièn tri-thửc. 

ông dịch gần đa các loại : thơ ỉigụ-ngũii, hích, 
truyện dài, truyện ngắn, song hay nhất là may bộ 1 
Gil Bla± de Santĩllane, Manon Lescaut (ìíat-avợitffjệs. 
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ctỉỉ) i 1 I 1 S Troís Mmisqiiehkíres Sĩìĩĩ Iífjiĩừì rỉfj[r-ỊỉiĩTỉ ph 170- 
Ỉiìỉi}. Lc* Misêrahlcs (Nhĩrng kê kỉìổtt‘tưtft) r toàn là văn- 
phiìm cú gỉá-trỊ và nít noi danh. 

w ờng dịch thật tài, chĩ cầu thoái V. không cao 
đúng Lừng chữ tìing càu, lừi văn õng có lin.il - chút 
Việt-nam 1:10 ĨL Tì - 1 o Ì1 n h lãm cho hirng-Lhh kẻ dọc lang 
lén, nhiều đo;jn õng dịch sủt nghĩa vô Cung va văn 
linh-hoạt tự-nhjèn. chiìng ta khủng ngờ ĩầitịị Iru-tVc 
đày hơn 30 năm chừ Quĩíc-ngrr,. mó'ì ử bước diìu, ổìí 
cỏ the dien-dịch iĩirực hếl ỳ-Iighĩa iiihihhan cim viui 
Pháp. 

Pỉtạm-QuỊtnh khác han Nguyễn-văn-Vĩnh, vi ủng 
chuyên VÈ mặt lơ-tưởng va linuỳ khao các học-lhoyet 
Thứi-Tuyde Enyệncho qnốc-vtiu có thỉỉ phòalicn đirorc 
nlurng V-Iiiệni mới, Vĩìn-phíìm của ỏng íTìỏi dăng (V Mam- 
Phoug lạp-chỉ rùỉsau ỉn I3Ỉ thành sách trong Nam- 
Phong iLing-tlur, 

ủng dịch cỏ : Phương - pháp - hựbi của DoscartCíi, 
ôừí' íĩgo-ỉiị cua Paul Carlon,.. Lrửdhuậtcủ: luạn-ihuyỂt, 
ky-sự (Ahrr>F ỉigàg ở Huế, Mọi tỉiúnp ử iYưuo/qh j\7iừ/- 
kỷ Piìáp-dỉi...), Song trong vun-nghicp cua ỏng, loại 
líhâo-cứu mỏi là phan qoan-trọng r Xin l^m ke 

— Ve phía Pháp ; Học-Ỉỉìỉỉijĩỉỉ Motttrxguùm, Voílaiỉ-ỉ'. 
lioĩtsscaỉi... Cỉúíiỉì-irị nỉrớc Phủp, rdu-mm/ĩ-íỉỉụu, ĨViỂ- 
i;i'ứf Ííríi-ửọ-sử... 

— Ve phía Ả-Bỏng và Việt-nam ; Xiprừì ỉỊtiíỉỉì'ỉĩf 
tniỉtỊỊ iiíiỉỉ Khbnt}, Phật-ỊỊÌửo ỉìĩỢC-kỉìào, lỉúỉi-Việi vtiĩi* 

tự. ỉltt-ti tiỉi tục-ngir, Việt-nam íỉìì-ca, Vừtì - diỉrừĩìự ỉĩii 
tiùt ĩ't 

Vnn MLig Vĩnh giản-dị nhẹ-nhàng, văn ỏng Quýnh 
chac.chílu Iraiig-ngliiOm, cho nèn ta cỏ the nôi văn 
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ống Vĩnh dl ph3-cập trong đftm dân tiuròng, CÒD 
vãn õng Quỷnỉi có tính chất đạo-mạo cũa Qhả học- 
giả. 

Trong số nhũng nhà bícn-líbảo thiên ve cirLi-học t 
chủng tói lỉhóng the bả qua Phan-kế-Eính, Nguyền- 
Mu-TiÉm 

Pỉiữtì.ke-ỉìínhMt tay bĩnlubút trong Bủng-dirơúg 
Tạp-chi, úng gi u - mực Hán-vãn, chuyên [rich-djcb Lác. 
phàm chư-từ bácli-giốH hay các chuyện rứt trong Kỉm- 
co líỶ-quan, r J’ỉnli-sử- òngcỏn dịch may l]ộ ỉ TaĩTì"í]ỉwc- 
chỉ, ỊỉạirĩUỉiĩì ílữ.ỉi-ìẹ foáỈTỈjếiì r Đại-nữĩTĩ ĩthaf.ỉ}Sng-chí 
và soạn nhù ng quyèn: Vĩệtrỉìam pỉtonọ iỊic, Vỉệí-Hản 
vàỉì-khíĩũ, IỉirtìỊf-ỉ}ỉtủ-ũươỉig r Nam-hãi đị-tihãn. 

Yíin dịch ông có bíủt-tài (lỷ nliU' hộ Tam-qurtclhực 
híem ngLTtVi dịch đtrọc hưn ỏng) ;YÌín biên-soạn õng 
viết Hít cũng-phu, lổi liành-vãn của ông đủng mục* 
sang-sủa, ỊỊ-Ịn gàng, i!<! giản líỊŨ đanh ; ke cả van xuôi 
văn vần, dữ dịcli hay tự vicí ra. bài nào của ông cung 
gík-gìặn vã viết rẩt đều, -. Khủng những ở thủi-kỳ 
phôi-tha í í ngay dối vời trinh^dộ quGc-vãn bầy giờ t 
Ong v3n là bực đàn anh, dáng lấy làm khuõn- 
mỷn. 

,N$n muốn biết học-thuíd Tliải-Tây* thanh-níên 
cần xem Nam Phong và dọc văn họ Phạm, thì trải 
Lại, muốn tliưũrng-Ỷhúrc cdí hay cái đẹp trong Hán- 
bọe, muín có một vài ỷ-nỉệmvìỉ Ả-đõng cS-đien, tất 
phài nhò* Phan-kẾ-Idnh dẫn lổl chi iiưửng, 

Nam-Phong kẾ chân tạp-chỉ Đỏng-dương thi trong 
hộ biẽndập, Ngayẽn^hừa-Tìển cũng là rtgirửí nổi theo 
cÊng-yiậc Phan-k&Blnk dã làm, ông viet những bài vc 
phongdục, Iuần-lỷ, vắn-chtrơng, ỉũn-giáo Trungdioa* 
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ỏng ]ạd QghlỄn-cửu họo-thuyĩt Kbồng, Mạũb hay tràn- 
thuật Yần-Dghicp cảo danh-hbo cua Tằu (như Tĩt- 
mã-ỌtỉữJtg t Lựơng-khẫiSìễiì) và giai-thích bộ Mạnh-Từ 
ra quốc-vãn cùng làm vờĩ Tùng" vân đạo-ũhỄia Nguyễn- 
đon -Phục. 

òng không quên tho nôtti Ctb ôug soạn ra Làp 
C&XŨỴ nguyên-âm r gĩẫng Đường4uật vả trícli rtũ 
mọi I3í thơ dùng lãm kiSu-inSu, ròi ủng liểp-tục việc 
sưu-tầm thĩ-pham từ Nguycn - gia - ThỉÈu đến Tam- 
nguyẻn Yén-fiS, cr mục NaiTuãm thi-vãn khảo - biện 
trong lạp-chí Nam-Phong, 

$aú hể tí ỏng hịch bụ VãJriiỉig iiĩỊỊ-hùl cửa Phạm- 
Ho (cung đung trong Nam-Phong) là bọ sách cho Ịa 
nhĩrng tài Uệu đlìy-tíu ry-ràng vìĩ nhẳn-vẠt, lịch - sư r 
đĩa-lỷ, phong-tọc, học-tluiật, ỉc-nglii khoảng cuối đữì 
Lủ ; tủm ĩại, tác-pham cua ỏng rẩt củ ích đối YÍrỉ các 
nhà tân-học bùy giờ, mu5II hieu bi£t văn-minh bọc- 
t liu ạt Ấ-Đongvà YĨẾt-nam tluYĨ cĩL 

Vì phạm-vi quyĩùi sách này quố chật hẹp, chửng 
tôỉ đànhlươc qua ván-ngbiệp một số đùng học-gìãrất 
gẸÌa các bạn, vả lại cdc vị Sy củn tĩưcmg trữ-thuật, 
vã cửn nhi cu hứa-hẹn trẻn đưhng học-ván, ]ỷ-ưng 
việc phSm-bỉnh phai đợi sự thử-thảch của thời- 
gian + 

Như chúng tòi đã nữi ở trên, sau khí nhàđưorng- 
cục đáng cửa nghĩa - thục Đông _ kìnb h còng cuộc 
tranh đẩu gặp lúc thoảì-trảo, nhiều học giả quay vầ 
vần-hủa vặn-động cãng-khaL tuy tìũh-thằn hy-sinh 
chĩèũ-đẩu so vớì những ngưhĨYảo sĩnh ra tử khỏng 
blng, song JíỄt nguyên về sự tận-tâiu xãy-dựng quỂc- 
Tán,m5i người đem một bùn đá đầu tiên gủp vào 
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VIẼT-NAM 


việc kiến tliict làu-đáì f|Ltfíe-học Việt-nam, thi klii ra 
tnrức tửiỉ*ãn (Jur-]uạn dũn-ckúng sau này, công cua các 
õng, khùng LLiọl nguvi nào phũ-nhân, 

QTÍI(y CA r — Thư ca trong hủi này thục phân- 
chicu rữ-rột tàm-lìồn ian-tủc đang sống trong vòng 
ýp-birc, cho nòn cỏ J>a dụediiili; 

w van giã- Llinùn-são cũ (dù cS-pliong hay Đirò-ng* 
luật); 

2 Ỉ Iĩl sân-phSm cũa bọn (ir-săn tri-tkức, Jại dánh 
ridug cho bọn họ ngâm dọc vỉ liọ sổng đằy-đủ VÈ vạt- 
chấl uhirng tàm-hòn trống rồng ; 

[W ủy-1111, tàng-mạn, chuyên 1.1 nliu-ng nol buồn 
VGT-Viìn, hay những sự cháti-nản trước dời sống kEiõng 
lýdUíVng, khung mảy'may hy-vọng vào ngày mai, 

Náo là chung khóc vợ vứi mội giọng ai.oãn thict' 
tha í Llii-sĩ ke lại ca những việc tuy nhẻ nkimg cực 
đan lòng nlitr gÌạl-giũ T thuííc-thang.,. cliãi đáu, vấn 
tóc cho người sắp mất) 

T$-dụt 

v.hũu QỈÍÌ càng nhan những tỉm é nu 
ỉtẽng iúiìi ngọc Híií, bỗng cháu cỉùm. 
ưám-tiìti giạt thầm khẩn hững ihấi 
ĨJíng-ỉe dèm Xỉỉdn giấc mọng tìín . 
ỉĩìtih dạng mư-mànịf khi thìĩc ngả, 

Tìĩàtg ỉuri guanh-gnhn Ỉỉtýĩ g xiétìi ; 
ĩììig nàìíỊ iuiikhc, nghìn nùm biệỉ, 

SỚM gió, chiìíiì jmra, ÍẲUÌ nỗi nìcm, 

(Thư -Đồng-Iỉu) 

Ntìó' rằm thảng liai 
Xừn Ỉììỉìh-san ỉủng-ỉờ búng ỉigtiyệt, 

Ntrừc Dỏrỉg-Ĩ-Ỉv inan-mác hơi may* 
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Cung rìiĩìỉ num ngoúi íỉiáng nầg t 
cũ g ìrìiỉ ig, cùng ntrởc non nag Íiíĩ/ìỉ a:LPfld 
trang. nug nùi, nằg hh, 

Mả itgirời cùng ngổm búg giờ ỉà ỂÍiỉiỉ ? 
chợt nhờ thìia ỉj r utìg nhó dù 11 fiúỉ'. 
Dtrừi bóng trang ìủỉ-íhủi báng íii, 
ỉìùỉìQ ai ỉhịi-tỉmờt cành mai, 

Cành tìiíĩi iiicin ỉitgct, cành mai tráng (ông* 
Tu vùng ai thoỉig-iỉtnttỊ ríinyi ỉỉỉỊiigệỉ, 

Sĩ dang tíỉịỉ lìgtvờỉ ngọc ihàn-ihư, 
ỉ ỉa ỉ)ờng ntột vãng nóng .slV + 

Kơn ìiìníi niiìi dãy tờ-miỉ ngạn Cíin. 


jVíjjỉ ĩỉìith ndg mìn cnn cao t 
Kuòr ha kia riiH tiìậỉ ĩỉtịiĩi xanh xanh. 

Kgouiguít mãi J>ú'i tình non niĩờCy 
ỈStrức càng non dò ị itíir sírri ỈICỈK 
bỉiĩừc fỉOJỉ, nũỉi mrớc dìu-him 
Ngirời xtrư cành ch hiiỉt hao nhiên ỉỉnh. 

(Thơ Ttóng-Hõ) 

Nỉ‘10 lã VỌ' khúc chììng : khi biiít ]]liiiu í khi vĩnh- 
tỉệt, lúc nhú' thưou^ \ẫĩì mọt mÌỊii lliLL, 

lí-tiụ 

Trời Ỉĩỉiỉ hm-dọm tnộỉ Uìfĩiĩj 
Gió ỉỉtu hiu-híit thèm ríĩtỉ tòng ửtỉĩ, 

Trang thu búng ngả bcỉi thcnĩt 
Tinh tha ai tỉiì dugcn (Tm hc-bàng ; 

To-orntí-phố (Giọt ỈỂ thu) 

Thu 1 >Ì? dẹp Ịừữ (ìagrỉỉ Ỉ^gáỉì, 

Rãnì nàỉn Ò-tỊurờc bồc can Kgán-giang* 
bìái iu rbj-úr' nhơ-nhàng, 

GỉTÍY/ dirừng sinh-ỉtr đoạn-trảng chia haìr 
Anh 'nai mm mrức tiìghơíỉàã 
( 
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VIÈT-NAA* 


Coi trân kương títữ riêng ai ỉợnh-ỉùng. 

jV/i án-gìan kkmíl nễọ non Bồng. 

Triitn Hãm liữù ỉỉĩỉẽp tẩm ÍO 710 hữ vơ ỉ 

Tirơng pho (Giọt ỈẠ thti) 

iíỉíí Ihĩỉ ịítìg, lệ thu dầy, 

Vì ỉíĩti san-xát hơi mtuỊ ìạnh-lùng, 
Ngon-Iìgan Ị Ị ị rúm mối bủn ỉờng t 
Ai dcm thu-cnnh hạn cù g thu-tám. 

Tu-ưng-phu (Giọt lệ thày 
Khúc 1. ỉ 1L s "li n 

ChũỉỊg dĩ, di chùng ỉ rở ĩĩầ T 
Thu liẽ. ỉhìcp nhũng ỉê-mc dạ sìĩn: 

Tùng mày ínrởc bỉ rỉ diìỉi nìtìh r ợ En ? 
Khoáng tưtị ỉrời dtĩ mui nhỏ' ỉhiTơng. 

■ ■ ’ h ■ • m m ỷ 

hĩồi lỉỊ-hận tỉìãy chir.u qiã sớín, 

Tinh tỉrơng-tĩĩ hhùảỉig lìittiy Canh trường ỉ 
Gió mưa tánì-sự thc-ỉương, 

Chỉ hiỉn ai ná dữqn-trường nhan dây ỉ 

TiiírnH-phố 

Nào khúc đỏi lả Lk thảm 

Bc thủm nỉỂnh-mỏny sóng ỉụtgiiriỊ 
Khách Ỉrầỉichèữ mọt lá ỉhtiyen chơi. 

Tỉìnycn ai ngược giỏị ai Xíỉồi già. 

Coi ỉại củng trong tí? thảm ỉhóir 

Coi iại củng trong t? thảm thôi 
h T ui chìm, chìm IÌẼÌ bi&i baữ người ĩ 
Kỉííp ugitừì nghĩ cũng ỉênh-đẽnh guâf 
Oíỉti cảnh hèn trân mặt nước trói í 

Quá cánh hèo tren mặt mrởc trôit 
Nước ỉrói bèo noì nọản cho đời. 

Cuậc dời ííSỉ (ítỉí, thag thay mãi, 

Trải may lần dâu hóữ be khơi. 
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Trư ì mtig lần dán hóa h'ìl khơi, 

Mộỉ t hữi, ha fuS/ f cỉiỉn, JíifftW Jiiírrrỉ\ 

Xict hao mừng rở bao ỉhơơng víÍÍh 
Khóc mưg ĨĨUỈƠÍ phen, lĩìíỉg Irậĩì CỈTỪỈ ỉ 

Khóc míig ỉĩỉirơi phen , máy tràn ctĩởi, 

Dẫu Cỉĩời chírtI ỈỈỈUÌ dĩi Uiỉi, 

Iran vui sa 0 lại chữ là fục , 

Aiởi lọl tỏng ra dả khóc rồi. 

Mời lọt lỏng ra dã khóc roi, 

Kỉep tran ngán Ỉầĩĩỉ chị eỉỉĩ ừì ỉ 
Mại iăỉt mình khóc, ngirờì khóc, 
s&ỉig thác dối tan giội lệ rơi. 

Sững ihác đỏi lần giọt ĩệ rơi t 
Canh phủ-dti cũng khéo trêu ngirơL 
ĩỉề lữũ nhiên inrồv bao ììhỉên ỉhảm Ỳ 
Híp chẳng đăg chủ tát chang vơi 

HỈii-níĩm Boàn-rứur-KhuỄ 

Hhtrng cỏ lc làm ticnliìỉhL cuối cùng xừng đáng 
chf> ttlùi ttirr lú]> cù (lừ lũ ỉ đẽn ị hoàn * toàn lãng- 
mạnj ]ỳ Llii-sĩ Tủn-Bỉc 

Thì-sĩ cSm 

a) vĩ một chiếc lá rụng dưới trận gìỏ thu 
Trận gió Ihìi-phong rụng /á vàng, 

Dá rơi hửng 5Ơ7U, iá ỉ>ay sang, 

Vùng bay iiĩĩíg tủ niẰm già nỉra „ 

Hớ-hừng ai L rui thiếp phụ chảng ỉ 

Trận giữ tha^phong rụng lá hổng, 

Lả bí li/ ỉnờng Ííẳc* ĩâ sang dóng, 

Hồng hay ĩĩìấg ỉá nãỉĩỉ hữ hẽỉ, 

Thơ-ỉhần kìa ai van ổửng không ỉ 

.(Khổì tình con ĩ) 
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VÍẺTNAM- 


h) ri viỉng mặl tri-ÍLm 

Suối íưỏỉi ròc-rách ngang ỔẾo t 
Gió ihn bay ỉà, bòng chici I về tây, 

Chimg-giỉanh những ti á củng cây r 
Bìct người tri-ku dàỉỉ tỉmy ffĩá ỉìĩĩĩ ? 

ỉỉỏỉ ỉỉùítn nhírng cá củng chim, 

('■him bay J.’fí bủnrp Cíi chìm ĩĩĩĩit tăm ỉ 
ĩỉhy giừ nung mặt tì'ị-âm, 

Líiy ữi Ỉỉì kc dòng-tảm nới minh ? 

Xỉrớr nan vung /r/jíĩ(’/ĩ hrriỉ’t\nh t 
Xon xanh nướũ bitỉc cho mình nới úi! 

(Tãỉỉ-Đá Itạn-vỉítì} 

smiịỉ iĩ íĩừỉ 

Tlmụl bút 

Mìrừi may num -nm ngọn bút Ỉóỉìg t 
Xàc-Xft chẳng hân chút hơi doíig t 
Bày giờ nnh tỉni ỉòng ra 
Củch kicỉiì án dùi cò nhọn ỉcỉìỏng ? 

iKhoi tỉnh CỈÌIÌ ỊI) 

Sự đõ'i 

Giỏ niỏ num num da chán phèo! 

Sự dời nghi dìm lại bitĩỉíi tro! 

7 hvi um nọt phan! nhica ( L ti tỊÚnh ; 

Tanh ngắt hơi tỉậiìg ! tảỉu t/iiỉ ỊỊèm 
Ọỉiãn tin, diịi non ị anh Cht}t ÍJ£), 

Rừng xanh, cáy tỊUC. chá nurững ỉeo. 
Phu-phĩrờny nghe cỏ E^dEí chàng tá ? 

Án mh. run riíĩị ỉỉỉííy tỉủỉìt chèo . 

(iìỉiỉíi tìỉĩh cơn ĨI) 

Lảm sinli butỉn, bQuíi tìm cách giải khuây, mít 
muốn giãi klitLíiy đối \ới thi-Tihàn còn í*ì hơn rưcni ĩ" 
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Thơ rượu 


Cẵtìh đ&ì gió gió mtra mira t 
Buồn trùng Ịa phãì SŨỤ-SIĨÍÍ âỡ í>uort, 

/ỉírợu Sữĩj ỉ hơ ỉại khơỉ nguồn, 

Nctỉ thơ rượu cũỉig tỉtẠm ngon giọng tinh, 

Ỉhrợỉi thơ mình ìại tí&ị mình. 

Khi $UỊỊ gỉiởtí cả củi hình pỉìù-đn, 

Trâm nầm thơ ÍIÍÍ, nrríH và, 

Nghìn ỉiùm iĩũ-ỉtĩ, tihi-itù lả GỈ ? 

(Tủn.-I-ỉà vận-vãn) Ợ) 

íl) Núi Vù lìii7-ta cùa h:in nhỉỏiL thi -lúp trong iHniy chục nftm 
tnVỄ, nn'í vỉn-\cn CÓ vùi Imng, mùi 0 L 1 U chĩ Lrich-iục mr)1 dỏj hãi, lạ[ 
]i|u’-Lil Iih mọLcAch Jiliâl-k tiL’, i:liSií ciW hyn c i Ị’ 7 < ỉl '’j i , 1 P ,ủi v^!^* 

tlLL oLiũr||Ị( 1 íry Liự-phácli (rũu như l’:in -Há NnU> L'11-khac- 

HlVli. TLili thụl, (lứór. rt:ìy nLu'uijí IhjL dá từng t]ó|> 1 ìVm 1 Ịi'l I Ig g IÍJ-rh ■ 
m’i< ị-Mi, tim một chừ, íwy LÓ lut rnm-líhói, tÉriỊíỊ àẬ 

klMÌc nguôi, khoe íTứi. tuy dnn túct mìuli, fiự\tjri VM itò-i La gi cá, 
]i,ÍLuho d3n ngay giờ pliilL này <tty. hýnh HìCT-VLL1L 1 1 r IL-1ư-sù 11 r Õ1Ị 
Siil lội. [iIiìÍll khi ŨilliLi lự hắt LilLựl điTựa minh daLig ngạin viinGnhũ 
những hiũ ; Ííúr piú, The ritìn JI lí-ic fh'ÈÍuyuu -khắc- HicLLh \tiAti- 
írõmg J| CM - M-y »n'r -rf<I n , i'ưo-[ig-Jlbưọ-L>'[lưh 7 Veọ I íH ií JI-.r ữ IJ fhy- 

IkỊLLh; hay rjj'N 3 iYflijgcn nliập lỉniĩì-thai flào-EHrứug^ 

Oiũnglũi uglũ rin* : iíúig ũ Iroug *iVhội di cáng. ]igL)i Kon£- 
líiiiH. íliì bùn ngạn gra^snrn, trưúc c:ình h OÍI-1 Lgn yH.'.l IriỊỊỊg li ung, tm 
CLÍ |ilLÓri|ỉ-klii ] L lĨl]i - Ltũ i H đe LU « hạo-nhkm liíi-hn với ca m-ti n » pi4 

mưọ-n « (kim láy vổt Mùm » trong kho ỹiĩi vò -tụ II. có Lí oOtiậí khống 

Litkai líL Lnpl lỏi. 

SLiưníí lh(Vi iíy. 3ũ:i-liội rỉy HEiy íkÌLÉ còn nữn Ẹlinng 
■ rtíiu ìòilg uùm thííy cãi dộp Lão, Trung C;iin-íựi, him cho 11 V I rong 
vong LvuTtLi-đrttì, vSc CÒLÌ nlurngplmt J.l..>-nUunạ thưa.ig-tirC nlm 
Tiìật ĩtTfl-nhâTi lflC Ịitrức ¥Èc]ìÍ 5 ti rhSn - Iioh n 1 ó-hi>i. I>õ>- ]ìõi xílo- 
itLLyín khMlỒi-lirine Ini ntiửag dnh gió núi tcung ngms. 

aiii^tni dỉrn <l<ru nliư anh thư sinh tron* truyện Liỏu-Trai 
hivcn ìiĩìc A ruML. ll Ùìlo. lừng đn hiịn rũ. dir^ì hóng trAng suọng VB 
rhi-mg Lòi n'LUẸ mình IhicMlia mong ttìc bạn đửn* ÍĨỈỊ cho cãi dft(> 
liìiig-mũd uy-mĩ kÍLt rám - dm Chúng ỊílliL^n Íĩưírng vỏl - ]ộn trạnh 

ỊíinỊí, nghí-lluiịt plũii hường vì dírí sSng VÌL phải plioiig - !*ự ,oíl "- 

HnlVlũuVc- giŨLi chu tiilLi-ilỉỉn íĩilL-phóng TLgũy tlỊÒiTỊ cưùriỊì-kiín 
1 i-L,I LÒ- 11 mạt cot ílc Tữmscno (rìnlỉ-tTỘ tlại^húng, chứ ílnu phnị Líicủn 
iL lL 1 ib riỉìĩv* oìin một họn phnng-hm ngỉ 5 i liLT 4 >ng r vì vạy. cllũng tòi 
■ 31 L ưi có tliãL-ilũ Ịíhẳc nghiệt ử trùm 
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V 1 ẼT-NÀM 


Song dủ ủy-mĩ lãng-mạn ỉờì bực Dào dí nira,. 
tỉổng gọi thiết-tha của dãn-tộc một đòi khi von cỏn 
dư-ủm vang dội tận đáy lửng nhà thi-sĩ, nhu ngọn 
lửa lán thap-thoủng dưới lúrp mán suữug ỡ bữi mộ 
địa t trong lúc đém khuya : 

Tỷ-dụ í (2) 


Vào hè 

ií Xtti cncc gọi vàữ hè Ỹ 
Cái nóng nung người n óng nóng gh$ ĩ 
Ngõ trước Vỉr&n sau Uìtĩ những c.ẫy 
ỈÍốtìQ rơi, í/iíĩm rụng tiÊc cho hỉỉê. 

Trẽn cùìiỉi gọi bạn chim sủỡ-SữC r 
Trong f(íi dua bag đóỉỉì ỉậpdoè. 

Aĩag ÍỈĨTỌ-C nềm nam CƠIĨ giỏ Íỉì7ỉỉ t 
Đàn ta ta gàg khúc nam nghe. 

Tuycl-huy Dtrorng-bá-TríLC 

Loadhành hoãi-c& 

Thành <jỉíí]cA càn dág ỈỈĨỊIỈ (Tì-Lữữ, 

Trải bao gió táp ỉ/ới mưa sa. 

Nở thiêng hờ-ỉìững ỉìág oan buộc ± 

Giêng ngọc Vữi-dứg giọỉ ỉíỊ pha. 

Ciìỵ^cỏ vẫn cười ai bạc-nìệnĩỉ. 

Cung-dình chưa sạch bụi phỏn-hoa* 
ỉĩimg-vong bict chùa người thicn-ch Ỹ 
Tiếng cutỉc num canh, báng iỉguỵệl tà. 

A-nâm Tràn-tuấn-Kkẫi 


(ỉ) Cliún^; tửi ríl ii?c ring sau com biah-lmn honn-c^nh khâ- 
k h3n , hqo nliiũu lL'13-lĩ Ị li suu-tầm ữaợc. Irirớc đây ilelibị lLi£u-lrfj 
cd rĩti, hị 1 j.t 3 nẠ:i tuy L.jj ít jjnỉi CPU ctú£n-sl llurửng dùỉig ngòi búl kich- 
đủng lủng Trgưứi b.ìng những 1 tii-(n b £Duự TÌ kbủag lliiiộc, cÌLŨng 
tói dáah tlí kluLytỉl, 
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Thùy-hử đề-lừ 

í)eo bổ JỉidỊ7 ỉ'áu dứng cỏi d&i, 

Rĩìâng duyeỉt cũng nợ ĩìủi súng chơi. 
Tang-bõng cho í hỏa nam-nhỉ chí, 

Đáu lẽ khoanh tay cAỉu mặc Giời ? 

Mỏ gương kim.cu ĩnàxoỉ. 

Ầnh-hnng tài-iỉị ỉihừng ữi dò mả ? 

Mùi phen giỏ ỉàp mưa sa, 

Cồ cày ai chuyììn, sơn-há fỉi 'XOŨỊỊ ? 

Chén rượu thanh gươm thích tháng ngăg, 
Víẻc dời như giở mọt bủn laỉj, 

Cống-dĩĩnh pỉìiỉ-(Ịuý rơn mê mọng, 

Yũ-tnỉ thăngdrain cuộc tỉnh say. 

vãy-vủng nam ì?ac dồng tày, 

Ii*ĩng iííiỉ nhiệt-httgeĩ bicl ngày ỉtùù ỉỉữi ? 

Phá toang tran-ỉạy ỉrân dởi, 

MỞ tung ỉạc-cảnỉí chữ người hước qua ĩ 

Egỉì í>£ ũtìh cm hop một nhà, 
ỉỉàí)-phong ỉtmg dộng khắp gân xa , 

Chỉ háng dạp phang mười phương ỔQỈ, 
Lán ỉồì chóng gai mĩíịì cung ỉìi. 

Đà lỉca 'nhủm incit xòng-pha, 
lỈHam gan dễ mấy phong-ba mà chiìngỉ 

KìP-p dừi uỉ cíiãng kikp chỉĩĩĩgỊ 
Có chăng mật Ỉìrỉíg (í anh-hủììg X hơn nhan, 

ChPt di cỏn ỉạì ticỉìg thữỉĩỉ JÕH f 
Nhííỉi nhủ ngùn thu gọi Ỉỉí sau, 

Thời biìẼì hoủiìgdiim nay dã-chán t 
Mỏi hòn ĩìghlũ-hiệp ầ ddỉi dâu ? 

xỏl dời chìm dẩm dd sáu, 

Lấy ai mơ mặt đơ đầu cho ai ? 
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Than. ỉỉìỗi nghi cung nực Cỉtữi, 

Củi ỉiìôn phỏng thẹn với người xira khàng Ỹ 

Ngang ĩỉọc náo ũì chầc thỗa ìỏng 2 
Cư Ạc iĩờỉ nhịn khd phải ra cởng t 
Hỏi chì ỉ hành bại iĩira Ĩ 1 ÍLỊ} nhĩ? 

Kìù cải iỉã-tràng ỉdp bìì dốìig. 

Nhừ Ỉíỉ như ngọn Đôỉỉg-phững, 

CĩiiỂư hììn nghĩỉi-hiệp ơc cùng ntrôc ììữii. 

Bâng-Ỉỉhuăng■ ngirừì mtỉt chuyện còn t 

Xcm ra thêm then Ịhcĩĩĩ buôn cho ai! 

Ả-IÌÍIIIÌ Tràn-tuấn-Kliàh 

D) TIED-THUYỂ r.— Buoỉ 'đau trong Nam chĩ CíV 
truyện dịch theo truyện Tiu như Phong-Thằn, Tãy- 
Du, Chình-Bủngj Chình-Tây, Thuy-Hử— 

Ngoài Bac, trong Nam - Phong tạp-chí, lủc mới 
xtiííl-ban, thỉnh - thoang có dăng tiẽu H thuyết, phan 
nhicu là truyện ngin củaPhạm-duy/rốn h NguyỄn-bả- 
Học, >ong truyện hay pha những đoạn gìãng ve luâu- 
\ỷ, động-tác vi thể chậm lại, cằu chuyên thành huân 
tẻ, tỏ ra soạn-giả chưa giàu kinh-nghiệm vc loại vãn 
này\ 

YỄ sau, trong Nam, ti&u-lhuyỄt xuẩl-hản ngày 
một nhiìỉn, song chỉ cỏ HỈ>bí ỂĨu-Ghanh là noì tiong 
hem, chúng tòí xìn ke một vài tảc - phẫm chinh cũa 
ông như: Vĩ nghĩa vì tình , Khác thâm, Con nhá giiỉiiị. 
Chữ con nghĩa nặng.,, 

ồng chiếm điiọrc địa-VỊ cao trong lãng tìeu-lhuyết. 
vl ủcg đã quyếữ-đũ n5ì người đọc, họ ham theo dũi. 
cdc việc ỏng kỉỉ* Xíìy ra dtìn-dộp ; chinh dộng-tủc đ£. 
gãy liửng-thủ vả gọi linli liỉín-ĩiỷ của kí đọc ỏngn 
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ông khrìng chuyên tả tỉnh một cách 1Ỉ-IT1Ỉ, tinh- 
vi, những hành-động các vai du bìĩĩu-lộ linh-tinh Ị vè 
canh ủng cung ch ĩ dùng vài nót but, ta rnl đữn-sơ ỉ 
túm lại, như chủng Lùi vừa nói ờ trũn, UcLL-tluiyỂl cử 
ủng ASỔRÍÍ* vỉĩ «việcj> ống đã trình-bay với một lõi 
van mạnh-mĩ, giiln-íiL 

ừng Lú nhà van binh-dân, không những vì bút' 
pháp mi Lại cùn vì cúc vai ông chọn nhan nhithi Irong 
đám cùn "-ch ức trung-lưu. dân que hay lliLiyun-thr/j 
tỷ-dụ Iilur Irong truy en íỉCha Con nghĩa nặngB lả citục 
đủ-1 nguừi dàn Núm-!j[), ừ ncri dong ruộng, day ciìn- 
lao khThcirC] ừng cú con mắt nhận-xct tỉnh-tỂ và nghỉ 
bủl linh-hoạt võ cùng, 

Sau hết ông chủ-trưcrng duy-tri to-chửc gia-đinh 
và hatỉ-vộ nen dạo-đức trung-Uậu truy en lại tir nghìn 
xrrfi T các lảc-pham cùa ôngđÈLi có khuynh-hướng luím. 
lv rõ-rọt. 

Ngoài RiiCj Irái lại, tỉeu-thiiyet thíÈn hẳn vồ tnặt 
ngỏn-tìnli nhu-cSm : :, loại truyện dịch, nlur Ỉhíỉi iiíỉO 
trước gió, Cịhĩr-c bủiìỉj íon h 7 Ute, Tỉniyhi linh be fíi t /Vỉi- 
c/ìíiu ĩỉén-thảtỊ Sthi'thánh-Ịục t Vợ tôi, Tuyết-H'ôỉỉỊỊ /ệ-sir, 
Vân-Lĩui liỉiál-kỳ ..., loại trử-túc, như: 3Õ/ỈÍ/ hồ Bti-be, 
TS.Tàm->. 

Các trnyộn này đã gầy ca một plinngdrão lãng- 
mạn, ủy-mĩ trong đám thanh-nỉÊii, vừa hằng cốt-truycn. 
vửa bằng vãn-từ, tệ nhát là hai bộ : Tuyct-Hồng Iệ-sTr 
vã Vân-Lan nhál-kỷ. 

TiítỊCt - Hữĩỉg Ỉệ-sỉr .— Một thuhh-nicn (Mộng-Hàl 
đển dạy học tạ ì nbà một đứa tre (Uằug-Lang) con một 
thiểu^niủn sirơng-pliL.t (Lé“Ẳnh). cả bai đều,là KDỬÍ 
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tlahB vã cùng cbung một bệnh điusSii, da-cảt í họ 
khtỉC hoa, chân hoa, lùm tlicr, uổng rưmip rồi gỉíra 
khoang buồng tbe^ học-vìện, gảy nni mộl C£L£ỊC Unh^ 
duyciì khòrig hy-Vùng, mÌL kct-qtiả lìi cái chít của 
□íịirỏi scromg-phu, đcì lại cho chảng Lhanh-nĩên mộl 
moi hạn thlcn-thu. 

VdH-Lnn nhật-kỹ. - Tả tĩnh yêu gỉữíi đỏi gáí sic 
Iraì lải, nhưng lại là anh fin con cậUi con Co, vi gặp 
SIT ugan-iro, háĩ anli ẼI1I đcn phai chia 1 jj vi cáí chít 
cũng đến kết-Uiức một cuộc tinh-dữTẾn bUhàm. 

c\ù nhưng buồn, làm [hữ, khỏe rỉìi lạì thơ, rồi íím 
đan T roi chết... tde^m(Tữ-lrãm-A)đn ỉử cỏn^phu gọt 
nf5n nhum đùạn vãn-lám-ly hi-đũl... mỏi cân là mọt 
gióng Ini 3 'ếl-lộ, mm oliLrlá một liếng nửe-niV chan^chứa 
biết ỈÌÌĨO đau tbương uái-bận, phát ra do tự đỉíy lùng. 

Nhưng nòi tiêng mọt thòi là quyền 13-Tàĩĩ} của 
Iloimg Ugọc-Lhách (hiệu $t>ng-Au J. Tuy cốt truyện 
không có gi (mọi dỏi trai gái YỂU nhau, nhưng ví 
Canh-ngộ gia-dỉnh không lấy đưọ-c nhan, ròi người 
cnn gái lấy chửng VÌ 1 sap «òm hậu xưống 1uyẾn-đàb) F 
tuy liíi kết-cẩư phỏng thso Trù-hoa-nư (La Dmiiẽ àii* 
CamẺliỉiỉ), song vỉ bệnh nhu-cam, linh lìiLig-nựm, viin- 
chinmg íty-inĩ 1]Ọ'P vớì tàĩn-lỹ thiếu-ni ùn đươíLg-ỉhài 
da ]>ị (Tuu-itộc bời các lảc-pbam TỜ-lríím-Á nói h ôn, 
thành ra natmnur thanh-nién (Ten dùng Tĩỉ-Tứm liini 
ticỊi-lhHyíít gốicĩau giưCrng Va không một Cí), cạu nao 
khủng cảm Lhấy minli là To-Tâm, Rạm-Thiív. 

Cliúng lôi cỏn nhờ líhi dang tli học vào khoáng 
ííl2h, đ :C truyện Tố-Tám, iliướng ngậm ngùi rưng 
rưng nước mắc miệng lutìn ngâm nga nhưng cáu 
thư trong truyệnp như ; 
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Chiêu chiiỉu dừng tựa hỉêiì tâg + 

Trông chìm bay Ỉỉêng t trông mdy ỉưiíg trờỉị 

Trỏng xa jca tít xa vờỉ, 

Nhưng nen criní/ mrớc, nrtÍTíig íỉữi cửíiẩ câỵ- 

Củiih bèo râu ỉá dãi hoa, 

Chay theo giùng ẩục biet ỉà íJau + 
ai nhỉiỌTn vẻ 5&ÍI, 

Con sơíĩtf chạy thẳng đỈỊỉ cầu ỉ>ắc ngang * 

Trẻiỉ dờì ttdo biểt ừi trbkỹ ? 

Cỉmỉígdhảìỉ bên mình chỉẽ'c bỏng theo ♦ 

Đạm-Thiiy 

Mủỉig-mẻnh sòng rợn chân ựờù 
Náo (ĩi ỉhi-íừ, dihì người Dâo-nguyên ? 

Tố-Tâm ; 

Mỏng-Iĩĩênh sỏỉtg rợn <:JacÈíĩ trờii 
ẨiỊ ai du-ỉử. ỉửc nỉỊĩrừi ĨỊtìn-ngllỊỊcit' 

thãm-phục là tuyệt-d'], Lrong khi mội anh bạn nội- 
tn'i, n^ưừi Truug-bộ, (tang Ukh> họa bíin lũ-tỉki, ngày 
Tểl. không về íixử sừn r:L VLTỠn bádi-thảo chủn hoa 
yìi làm Ihơ, câu đổì viiíng Vmiil 

Le ctl-nbíẻn thử ticu-lhuyí L này dãnlì liéngcho 
bon ngưửi sống nơi đii-các pÉion£-lrru h và I hìĩi olio 
thanli-níẽn quỄn cả bSn-phận tĩtíi lâm-hồn 

trụy-íạír nghị-h.ic liâu-mạ; một cíiửng-cớ: bì>ì ấy bụ 
đtia nhau đi trảm minh ư hò Trúc.Bạcli, hu Táy hay 
hò Hơàn-KiỂm. 

PHỊ7-CÍÍ ỉí. — Song hôn dâu tộc không thfr tĩẾu- 
trầm mẩì m&i, vl vãn cú những luÈng giỏ hỉiĩ-sinh ở 
Á, Ầu đưa lại: này trái hom Sa-Điện, n&y hủo liếng 
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chiiôttg Nanvbọ), yrV/-nam-/íồíĩ (ơpliáp) lu ũ 11 ĩuđn 
laV tĩnh ctỏng-bào mủ ngủ kbòng d& chù dam-tàm song 
kí ép ngựa trâu. ị 

Trí II mặt báo hãng ngày danhlần xuất-hiện truyẹn 
dịch cớ tinh.chất dãn-tộc, quổc-gia, nhưhíiì hộlrtỉỉìỌr 
hoa qtitmg-phục, ĩỉềng.Tá-Toăn; từ trong Nam-bọ h ÍT Hoi 
irỉìtiq iự-dùĩt ('tlịdb vãn Ầm-băng) của Trần-bữu-HỘ, 
tràn ra dến Bẳc-hà vả đirọrc còng-chúng hoan-nghénh 
nhiệt-liệt, 

Chẳng bao lâu hai cụ Phan (Hy-Mã, Sào-Nam) vì 
nưúrc, thanti-nit:n đua nhau viết, đọc tìều-sử các nhá 
cũch-mạng IhS-giúi : 


L3-C:m pbu-nhíin (Madame Roland) Pháp, 


Míi-chi-ni (MazztTiiì, Giii-l^-ba-đicli 
(Guribahli) 

Mustapha Kỏniĩil 
Thành Cam-địa (Gandhí) 
Tồn-dật-TiSn, Hoĩhig-Hưng 
Lỷ-Ninh (L^ninc) 


Ý 

ThS, 

An, 

Tru tig- luổc^ 
Nga đo. 


CỈÌnlì sỏi-noi tr&n víin-diin này báo hiệu phong- 
trảo giai-pUỏng.SHỈp đến ỉủc bọt-htrng. 


III 

THỜI-KỸ THẰNH-LẬP 
(Clio dến líỷ tãcchiSn vữa qua) 

Như cSc hạn da lliííy *t những trang trỄn* chì 
trong vồng vài chục niím, chúng la gỡ lai sự e.liậm- 
trẽ liảng ]>ao nliiÉu dời ; chúng ta cứ một thử van-lự 
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i.iiig dưọc & ‘hct mọi ngành. nhưng Viĩn còn cỏ kt 
uứ<-qoáng c str i-hừ Vjí’ L khung gílhỉ bỉing chừ Pháp, 
CỀìQ' Nho, tld dày. ĨV thói-ký thử ha này ta sẽ thấy 
tìimg Yỉẹl cd-gÉỉUg, dà J]1Ó1 ]:.ìi mói thòm, giànli-giựt 
lấ dị 3-vị họodhửíu ]li 1 Lì du dùng mư-mang nen qưđc- 
Liục viỉ dí lìíỉi chiêu: ' ÍÌLI, rộng, 

Sir 1 hliĩì t — I ri LI rĩv củng 1 :.ii H? được trinh "bày lÈSn- 
lu'ợl ||-ong bmi loại /jdu-í7rr, ^rVíi-^/pííú, í/ĩí-cíd. íj'?n- 
nhưng cỏ tí díeu ctíl-yếu can nhi triVírc là 
việc irtitiêìĩ - hà r/[f> (?rúií L - rất r*)ng trong đân- 
cbúng, vi đííy mrri ];'i điỉìLi.kiện rí không cò lihòng 
đưọc » đe xày dựng làu - đủi quốc - học Viột- nam ; 
Chủng tôi íTẼi nỏi nji, song dù nhắc thèm ian ntr 
khống phui 1 ỳ tln’r;L Klĩọc-thuật tư-tưcing mộl nưóc' 
được phong-phú doi-dàn lá do sự bát nguùn lìr 
tfữi iống [.ỊLLốíMliLn vù phai quay trử vỉĩ dàn, TrLTiVc 
ílây h họe-lluiụl Yiệl-nam khung cỏ gi ch] vi nó là 
cua rìcng mOt lữ|j Itgưừi ; san dày nó có trỉen -vọng 
vỳ-bién, vì dần dần nó dã tim thấy nhụa syng 
trong dâriB í nhưng muốn đi tửí đích âyi quyết-nhiẽn 
'toàn-thc hình-dàn phủi biél viel biểt dọc, 

Ờ mọi nưủ'c văn-minh lien liim h bijc li^u-hoc bao 
giử cỉing cưỉrng-Ị]ách, không mất lien và Irungdậpvìĩ 
plurmig-diền tõn-giủo, ỏ - nước ta. tuy Lrè cm khung 
gia lìtùi kliì đến học laĩ các trưfrng ticu họCj nhirug 
số trưủrng rất ít, việc học lại liliting cưỡng - bách, 
ch inh* phù cũng không muốn làm gì đe gìủp đĩ> dân 
nghén. Vi Tậy r dễ học dến như chữ Qtidc-ngữ mả 
'Tan chưa lan rdng trí>ng dúm bình-dân, s6 ngưfri 
'khũng biet dọc rut nliìeii- 

Kliuủng năm ÍV liã-nọi, an]] N T g[í\oLi-khuõng" 
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Trực có sáng-kìến củng một ít ngưởd sằu bụng nhiệt 
thành, In-diức nhửng lớp hạc toi ữ trưòng Ilàn- 
VÔI vú vài cãn nhà phố Ríchaud, cho anh chị cm 
lan-dộng, 

Hòi ấy quàn-chửng đung giảc-ngẠ, việc lãm đươc 
rtrìng-hào tliỏ-đíì vui-vẻ ■ hưồng-ửng -J cảm-đọng nhắt 
là giữa trira hè. bàng chực anh cm câng-cìurc. xoay 
trằn ra, nằm phn-phục xuống ván gác viết chữ hủtchì 
chứ hcỊủ-trù dâm Jạl, hảng trám, ngùn các bà cho 
tien, giấy bủt, sảch. VÓT*,.. nhưng khi phong-tr:\o biít 
trân lan rộng, ty liẺm-phóng ngum-ngầm Can-thiệp, và 
các ngưò'i h^ng-ỉ&m, hẫng-sản đều cỏ tén trong 
quy^n SÈ... đen t 

Dí! sao * ỷ » đĩĩ gieo, gĩíp khi hoàn-cành thuận- 
tiện nô KC nãy inàm... vù dến nỂim 13:Ịh-:i7, thừa dịp 
Mặt trận lìỉnh-dần ờ PhAp đang ]£n r íinh Phau-Thanh 
cùng ỉ ọt sá đồng-chl đứng dạy co-đọng hủ-hào thành- 
tập hộỉ Truycn-há Qu6c-ngữ. 

Ở tliu-dò, gi Tra nơú anntủ imlit nlìỉn, nmrtVi tay trỏ » 
chinh-phíì khỏng tiện ngìln-can, tt việt: lã YĨục nghĩa 
mù \ìt chăng, sửc quan-chủng giVsc-ngp (lang 

mạnh, bọn thực-dân bề ngoài đành làin lir, ra Uìòng 
khàng lưu ỷ tời, nhưng bc trong vảo ngiĩm-ngam 
cản-Lrở cũngvìộcvà tt siin-sóc dặc^biệt u diín nhưng 
hộì-víẾn truyen bá « i tủr J. 

Nhưng rồi tình-thể biến-chuyÊn đĩin-dập cực 
nhanh, Bức thắng rhhp, Nhậtclii&ii íTủngBõiig-tlưírng. 
vải nãm sao, quân Nliạt thua trán dầu liãng. Tjịì Việt- 
nam, C4 ch-mạng thảng tốiu thành-cỏũg và Qúnh-phủ 
Dâo-chủ Cộng-hòa thict-]ập. 

Hội T ruyèu-bú Quoc-ngữ không còũlý-do tọn-lại 
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nữavl đa cúBtnh-dãn học-Yự. Viện dạy chư Qu 6 c-ngử 
điTực « í[iiòc-giạ đại-diúng-hún lìr Ai cũng liieu rằng: 
ftdạy dân biết đọc, viỂt tiếng mc dè lã cầp-vụ c[Lian. 
trọng bực nhất của một chlnb-phủ xửng-tíấng với 
nhiệm-vụ của nứ]0. Trũng nước cùn củ ngirừi G mù 
chữrt lã một điÈQ xĩ-nhục cho kc cầm-quyen. 

Dù người ta muốn hay khõũg,Quổc-ngữ as trơ ncn 
hnC-thừa dược chính-thức củng-nhận trong các CÉÍ|J 
học, từ bộc BạUiọc chuycn-mủn trỉr xuổng đến ftVữ 
lõng » ; cảc cụ ngày xưa thandhở ngậm-ngũi phải bỏ 
sách * Ngíí-đế, Tam-vưomg», chẩc hân không ngõ dâu 
thứ chữ b nico a tròn », lại cỏ the dũng de giang 
dủ khoa-học 1 Ìriet-K' Âu, Ã, câ, Jĩim ± ngang hàng 
củng chừ Nho, chữ Pháp... 

Giỏ-ta hãy trơ lại yời tinh-bình thỉmh-lập qu6c- 
van trong khoÍLNg mươi Iiiirõì kim niim trước hồi tác- 
cbìến thùi-gian tuy ngắn-ngni. nhưng trái lại, cảnh- 
tương tri-ihửc si Iih-hoyt rất sam-uat nũo-nh - ỵt VI dan' 
tục Việt-nam đă từtừai theo vão nhịp sống chung 
L'úa hoán-cau. 

A^BẢO-rllỉ.— Báo song vcngườí tĩọc; củng-chủng 
bict chữ CLing nlìiẼu, so người riết hán, £□ bũo-chí 
xu ất 4 > ủn clLHg tỉíng ; không những VÊ lượng, don nơi 
ngõ hcm h:uig cũng sự (iọc ])áo-chỉ cũng thành một 
Ihói quen hiiy mọt yjộc CU11 chotlói song báng ngây, 
iuà vépbaỉư. các bài vờ, lối trinb-buy*.. đã củ nhi cu 
dục-sac. 

Ve ỉờìj tử NguyỖn-hámVĩnh (người Nanũ-bộ)đã 
có mọt xmliướng chonglại lổi dũng nhiiìu danh-tữ 
Hán-Việt trongvản Quốc-ngữ, ông Vĩnh mưCn rằng 
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uểữg mẹđè hoản-toùnđộc-làp, khÊng rtÊ cho những 
tĩeng ngoại.lai ủa vào nhicu quá, ùng rtĩĩ s ãy ra một 
biit-ehiến khá kịch-liệt vói nhúm Nam Phong 
Vít học-giả ngoài Bẩp khỏng cú chủ - trưo ng bài - úcli 
chữ Hán trìệt-ílÊ nhu ông. 

BZ đành ủng cỏ lliủl - độ quá - khỉnh iittì thiêu, 
nhu-ng theo lọ MnrtVng. muốn Ì1ỐL1 thẳng mội vại 
cong, thỉ phaiuon cong ngirợcquá trởlạí VỀ phia hèn 
nhy.đÈđến \ủc hưủngra, vật ấy đứng b độ s trung ;v 
những bải vãn mạnh mề của ủng dúsao vãn là ft Lieng 
còi báo động » hợpdhbi, í!n cảnh - cáo các nhà văn, 
sính đủng danh-từ Hỉin-Việl. 

Ve Cií-pỉìáp, Hoàng-tích-ChLi rtmng Hùiig - Tày 
tuan-báo) đá đản lối dụl Ciìu dái giông, nhiềiỉ <ĩ. tli!, 
mà h than ỏi ] líim thay [ ni [ vạyL » ■ họ Hoàng bí Ị 
ròuãp-dụng l6i ứ'ứ càu ngăn, gọn, dung'nhiỉu UÍu 
ch am càu, phàn đojjn rd-rãng. Vắn XIHIÌ phílì hoàn- 
toàn lá ván xuOỈ, quỷ ỉr gỉan, hoạt, nhẹ - nhùng. . và, 
Ịibiìì hết súc thoái ra ngoái anh . huỏ-ng bicn . van, 
tránh sự plia.trủn những câu YỈLI1 vần, (lừng tlanEi ttr 
cãn-ítoi vfri nhau hoỊỊic dùng nhii?u đìcn-cíí. 

V'ê lìậi-đuĩtg, líndiíc nhanh chóng, tự-tlniĩit rìtnh- 
mạch, không 1-Lrtìrni - rã híiy kòut theo nhưng 1<H 
phẻ-blnh lnândỹ ; cric bài x3 - thuyết « đại cỉi san 
cũng nliLTỦng chõ cho CỂỈC 1 hièn phúng sir, 
ngoài ra, mỗi \ìAũ llurửng cỏ phụ-liurong. Ngưửi 
ỉa ganh dua nhau núi VÈ kinh-lc, chinh-trị, khoH-hnc 
vàn-chu-cmg. thanh-niẾn, thc-thau, xíUiội, phụ-nừ' 
nhì-ttong,,, giừi-lhiẠu vói còng-dumg mọi ìioạt-đỏng 
ván-hỏa mỏi nliất củng ntulng kết qua thÙLL Juym 
dtrí/c ó cảc nu-ỏc vãn-mlnh.., fív lã t tui H kề líhỉ gặp 
cdch mạng CBo-Lrko, nhiíu tủ' háo (ntur ThĩÌN-clnmg, 
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Tieng-dàn, Phụ.oiừ tãn-vi'in„.) đa tỏ hài víut thiên- 
sang ỉập-tnrờng trunh-đau. Cú lẽ chúng iĩi cũng [lén 
nhắc đến mẩy tờ Phnng-hủa Mgny nay, tìnmòi nhrtm 
ihiinh-nỉỏn qnAn-dnc liọ di] 11« lm gìcu.cựl, phá tun 
hết ihãnh-kiẾn. lập-quản Cíì-hm (Tlí cảII-trư birỏc 
dirtVns Uẽu-lrìcn cũn toàu-dàn, 

Bành răng lỷ tliuyut của họ khùng iTi-rệl vững 
viiiìg. họ chĩ mứi bắt íIỈLLi |iliú-hnại mà thòi, nhưng 
chung líi dừng nen quèn huLin-cÌMih cliinli -li’ị x^-hệì 
lúc bấy giử h vỉi IịịÌ cỏ phủ Imại nũri mử ilirờnií cEio* 
kẻ kien-tliìct dín sau, những chuỗi cưứi cun họ 
kháng hun lù lỉhòng cỏ ích. 

ĩỉ) TẠIMÌHỈ (vã UIẺN-KIIAO). - Trong Inạí nãy. 
chi' ng lủỉ cùng thĩíy củ ttân-bộ : neu đem $<ỉ'Síj»Ìi cúc 
tạp-chl Pông-diTơng, Nam-[)ht>ng A ới Khan-học, 
Ti:M-*ìàii t Tri-lán, Viẽit-tun* Tởn-&cn t ĨYiíin/i-Jĩff/ír, 
|.:i sS nliụii thấy rốt rữ giũ- trị nhicLL hài cao Yirụrl 
Inìn lên t vì: 

H J ữ dây việc lùín-kliẵo tin có ưnlì-chiĩt súnghíLí’ 
r.ản-hfti chứ khùng cón lá một viọc Ịiliiủn-tlịcki vân 
nguôi ; 

b) nhã bìỄn-khuo nùn cung chì đứng Irong phạm 
vi học hỏi chuyèu-iubn củu Luinh, chứ khmụỊ như 
Hiạm-Quynh tì phiÒLi-iirii » f uy hct mọi ngành, từ 
I^ử-ký, Viin-chưo’]]g dcn Dạo-giúu H Triet-học, 
học . r 

Bây gur iíi ilìí có những nhà học-giii ximg-iĩáng 
vó-ì diinhhiiỘLL cjm-t|i]ý uy, thành -thực, khiêm tun f 
chiim-chĩ, nhuLi-nụi Ị họ thực lù « (Tự-lữ n lluừtn luy, 
trung-thành wi Khoa-họCi 1]Ọ đang lặug-lc làm việc 
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đĩ phụpg-sự, nhưng chúng tỏi vỉ chủt tị-hiềin, khòng 
U ỘQ hè tân, Chủng iồì chĩ củ thề ũỏi một cách tõng- 
quát rằng ỉ 

á) về Khoa-học (todỉi, lý, hóa, ccr,.,.) cũng như 
về da mọi ngành như Uiạt-pháp, Klũh-tẾ, Chinh- 
trị, TrỉẾt-hpc, Yãa-chưorng, sử-ký, Bịa-dư, r , dù xót 
VÊ một bhảo-cứu hay phé-binh. ỉắm bài viết riÍL công- 
plin (Xtn các bạn dọc lại các tạp. ch ỉ ke tròn này} hi 
ra một £Õ hoc-gìả đã biỂt thạn-trọng vi Củ một cái 
học vững-chài làm cãn-bân. 

tì KỂí-quâ rS-rct vã chửng-cứ hting-hửn » nhít 
lả khi ta tS-ehửc củc han Đqidiọc (1), gihng-su' dùng 
toàn -tiếng Vlệl đĩ* tríÌL-L-ihuật, vặy má elnrahi} l>ị V:J11 - 
váp, cản-trơ trong khì vận-dụng lu-Urơng ; chỉnh 
chúng tủi đã từng nghe giảng các Tnỏn íXmg-phuc-ng 
cS-học, Yict-nam cũ.sư, Bia-dư Việt-nam, Lịch-sìr 
cách-mạng Thủp và Vãn-chiĩtmg Trung-quổc, trong 
khi hao nhiêu hạn khảc theo cảc lờp ỉíhoa.hnc, Toán- 

flj 5:ui khi Chính-[>lltì Lh^ll-thủ Cộng-Lùi! l]]tl|Ljf]lj|>, lỉý tỈLLuo- 

£Ln ÍTÌủu-[1ục iS-chức ngiiy cúc ngành Hại-học. Lúc ấy Chinh-plui 
không lũ khãagblíít Vtcâ liíii ỉũỉỉl ílung-cụ (thư-Ti^n, ]>hón£ 
thi -tighiýiu.,--) VíL nli:ìn-1ìii dvu ttiiíu, nhưng vL xcl r:i 5V Tĩíly-(Jttng 
níìn <juổc.-học Vjnl-u:iiTi kLiòng thì không hực B;_ii-hQC. ncil ĩtĩtri 
<tộl NI riLiy-mò YÌI cliưoT]g-Lri]lk đại-lllỉ Inm (.-.(y-stV clm CÙJ]£-CUỘC 
kiÚn-tlLiíít s:lu nhy, 

í’^ic gÌLing-vrùn cũng chưn lím|Ị tự-nh^n Iti ÉÍĨJTD-!ÌU, vi ai tim 
liil-lu-f’jfiifí rỉíII|Ị kt<ĩ nen itỳc-l:ij> vũng chiìí i\<\ Ihl trong Ec r>hĩtJ t - t:LÌ 
xuíú-ílLtnrLi" l 1 I.:-Liij l: Ij'íj- vìĩ Inìn III kliỏng Ihiín ngtróỉ ]|J |]|1 chức 
Ịpiitũ - hLr vỹ 'rlítl cjin, vủn Cừ Lhc tiim-tlLÕiHiuc IkiLÌiu cãi', nhã chuycn- 
[liũrt ri^o^L-íiuốc. 

I?LI HÍÍD cliìtng rŨKV C<T-EH] : đỉí cố, cíc Ĩ1I1T1 Ị^ọl-bọr- ìbi iS.ebủiEi 
hotLn-bị, ngLrữi ítcn smi cliĩ còn vi ộc íứl - uhng ítno-. 

UifUih-niủn, uhir bhÚEg phni míít CÕITỈÍ tò-ohứt, ĩíy ]ft £■ Ini-ii 
kĩ, trong khi thớ ílọri, bnữ nliicu li ọc-si TI h tíĩt - n gliiệl> 1 jVC ^'rintg- 
Ù,1>C đưvc hưtVnjị-diii n°yj vùu Cdc iiỆÚEỉh Bíị,ì-Uh>c 1'ÍI (hi-HỴc hLifuu 
itlyện tJk) ríL gí>\Ị sửc vỉto việc kiín-Miict, khỏi Imo-iyhilhi giặr. 
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học, Kinh-tể* Chinh A rị, xã-hội, chúng tai rliTỢC 
hư&Dgnhn-ng giờ phút kiỀQ-hanh đỂTì cực-diSmkhi 
thấy chir fl tnẹ ữe » dư-dụng đe diSn-íật hết mọt tir- 
LirơDg dù chityỏn-mòn, trừu-tượng tới mực não ĩ 

cang cùa ai? HỂU không là của những nguời dã 
tư đàoduyẹn cho mình củ cái học cbính-xảc vù theo 
pìiưong phủp tốí-tân, họ biết nghĩ đển tưưng-tuị 
gìống.nừt, liĩdn-tdin đcm nhửng điền đã thà 11-thãi 
được ử Ìigoại-lmng, dìmg tiếng ViẠt !ám học thưa dề 
gày dựng một nÊn học độc-lụp cho TÊ.qutíc? 

C) THI-CA. - Trong ngót 20 nam trờ lại đây, trùn 
tlihđìm Yiẹt-nam bong hay ra mọt canh nhọn-nhỊp 
tưng-bừng chúng ta chưa từng Lhấy : cỏ le thi-ca đối 
vói nhà Nho xưa chỉ là lcỉi chtvi thanh-nhã giữa bọn 
rigưữr dong-thanh dòng-khu còn hay giờ thư là một 
oghệahnậtcan cỏ đạì-cliủng Ihưừng-thửc; thi-ũ đăng 
thư lén mặt hác hay in thành sádi chính là làm việc 
trien-lam theo ki en các nhũ đicu-khắc, hộj“họa... 
luôn luôn trưng-bày tác-pham cua minh. 

Le thừ liaí là ílán-học den lóc Lùn, tãn-học vã 
quốc- văn ngày cáng hưng-thịnh mìii liìn, ỷ IílLcũcIị:', 
tho cù„ chịu Snh-huỏng tnrc hay góìn^Ểp^ thư Tàu 
cũng theo chung một Ihoíũ-lrào, nhựưng chỗ cho các 
Ịnì thư eiia bọn LigU'ó'i chịu ảnh-hưorig r lũy-phương 
sàng tác. 

vìi lại trong sự đựng chạm liaì Viín-hớa Tãy-Ầu, 
Ĩ^ông-Á, xa-hụi Việt-naui bị lay-dmyen đen gốc rỄ, tất 
éĩ/nùít kmh-te t sự sình-hoỵt, cho chi mọi quan-niệm 
nhàn-ainli hay ỷ-tliức-hệ cỏn hị sáo-lqn, huQỊig chì 
con ngưỏ-i, dứng trưức mọt cuộc bìến-thicn lón-lao 
như vậy, lãm sao gi ử noi tâm-trímg ngán xưa? 
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ít ra, cũ-nhãn iỉã tự nhận-chan thấy cá-tính cũa 
mình, con ngu L ò'i không cùn lá một bộ-pliạn, một pliần- 
LÌ'r của nưóc, cùa nhã, khâng lệ-thuộc vào vua, cha: 
con ngLrủ-i thay minh trước nhít đưfìrc là ngưừì; 
chính SỤT lìiìy-nả ỹ-thửc c^-nhân này đã qnyết-ơịnh 
một phan lỏ n phong trào gíải-phứng tìiơ-ca ra ngoài 
khuỏn-sủo c 5 . 

Từ đày tlicr khủng phẵi ngâm giăng vịnh giỏ 
Ihco lối ỏng Th,ông Lý, hay ngụ - tinh, đạt - ỷ như 
kièu họ Đào, họ lìạcli, nghĩa )à không phải cam 
những cáỉ cam, nôi giong cách 11 ỏi cồ-nhân. 

Khãng ] moi nhà thừ là một con ngirởi, mội lấiTĩ 
lỏng đừng ti L LL L ức nhân-sinh, vũ-tn.1 (ngoại - giới hay 
uọi-tàirO nhìn thấy những gì t mng-íTỘLig xao-XLiycii ra 
■sao, gíng sức flùng lỏi xé"p díit cỏ ãm-diỘLi titíl-lấu 
rìo tự khiỂLL riỏng. rtc diỄn-đạt hct thi-hửng của mình, 
quỷ-ho làm cho kê đọc củ the thõng.Cỉini rnng-động, 
xíiO-xuYon theo và cùng chung tìii-hửng ấy, 

Xlui' vặy nhá llior không Ibe nào hạ mình làm 
anh UiỌ' Ihor, bít buủc thi-hirng nhất-định phai đi 
qua con iUiõng đt)c-đạo 1 ftkhai, thừa, chuycn,híyp» 
hay « phíì, thừa, thực, luận, keỉ», phải len xnống 
đPu (lciL... dều đen,,, (t b^ng bằng n.„ atrắc trầcJ>,„ nhiT 
tlico ílLrừng sĩrt (trong toàn-học),.,. lại phảitlùng chừ 
rToi-ximg... Líii hứng ra khỏi con íTưcVng ấy sau khi 
LLOU I heo I)ÍL0 nhiêu đỉÈu-kiện thì hỏi còn gì là hửng, 
là tho' ? 

Vạy tluYỈ-CLiộc cãi-cách thcrtrong khoảng 2Ũ năm 
qua cùng chẵng ]ạ gì vo k£n hợp vời con nhộng 
nlurng khóng họ L p vừi con ngài, con ngài cỏ cánh cần 
phải bay liệng vãy-vùng trong chân khửng-gion, ìỷ - 




VàN-HOC-SƯ' 


121 


ưng tin vò kén thoát ra t cliử khâng chịu hãm mình 
ĩf nhà tủ chạt-hẹp, 

Các bạn cò nhận thấy người đìiii liỀn xưórng- 
xuất việc liim tho h mới lại là một nhả nho gốc. một 
học-gia tặp lìmi llur On-iyíig từ khi còn đe chỏm, chúng 
tỏi irmrín núi [IÍJ1 PhqLidvhòi vửi biì Tìỉth yìủ đang 
írong Phự' [lữ lần-văm 

Chúng lỏi không muốn nhắc ỉạĩ cuộc tranh-luạu 
giiía hoi phái Uiư mờí 7 cù dil từng sỏi-nni mọt [hỡi: 
vữi thm-gian trùi qua, những ỷ mạnh, cam hang dìí 
rlịii IhVI dí, Tà trẽn Ihi-đãn, llior mới chiếm dịa^vị. 
vững-vũng cùa người thẳng trân, 

Ngay đcn danh-lừ tì Ihũ’ niíVis, tìlhơcíii), cũng 
khnrig còn nưa, chi cú thơ 1 chứ làm gl có tì uiứÍB, 
tìCii ». ĩíai tieng ít the mới » dỉl ra cliẫtig qua đe iĩoú 
jâ[) TỚI haì liốLig Íílhơ - cũ»;nhà Ihưcu che bnn iân- 
học dốt, khủng dám dung đến thơ hiật vì sợ khủ T 
Tìhĩi thơ mứi chí pháìcựu-học loàn nần càu, gõ chữ, 
dù ng sáo, díen.., đem những cái tieu-xảo cìiíi thụ llitr 
bóp chel tử Ihư, 

Thực ra* ru Iiíứ hòn cíingcd chút thicn. Người 
cù, nộ co klióng hu ; u t cu tinh không muôn hi Í11 làm- 
trạng Jớp người đc-n san minh, vã sự liến - Iricn cua 
nghMhuạl khi ticTrxùc vời Tây-phương ; họ kinhmgạc 
vỏ-eúng khí Ihny mọt lừ quái-gơ, ngòng-cuSng, dâm 
ph íi-nhặn gi ã-l rị Ihn' cua Thanh-Licn, Tư-My.,. 

Bây giò' quay nhìn trơ Iạì, chimg ta trỏng thấy 
rỏ-rệt r bọn mới dảu có khính-lliị các thí-hào Đưù ũg, 
Tổng... Ilọ cõng-Itích là cùng-kỉch nhưng nhà nholãni 
thơ CÌ1 chỉ bích h;1t chước — bắl chước vụng- cliứ 
khòug có lài sang-tác, nhất Já khí họ tự gkim miQh 
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vìio lối Min' cử - ítghiụp ; thi Ir-Tiỉ bao lliế - ky Ỉ1ỌC 
Lhư TÌÌ 1 ], chúng tii đtí có íii vưn't lên trẽn hay 
dứng 11 :ỉlt lùmg Lỷ, BÕ, ? dừng nói chi bỀn ta 
liííy nói ngay ữ Trung - C|UỐC F rtcm thcr Nguyên. 
■Minh, Thanh so vói thơ Buớng cũng ỉĩà k6m roì ĩ 
Ta khùng thề IIÌIO tin (lược lới vua Dưc - Tòn 
liệt yiin ông Quát* ỏng Si cu lcn trón van [lãn — Ngụy 
Tấn Nam Bảc-trieu vá cho rìíng lliQTliịiih-KHíỡng đem 
Minlì vưi thư hai íHig Tùng-Thí ẹii* Ti) y-Ly -V trưng CÙ ]1 
kcm r 

Họ phản-đối nhưng lnạl lỉ-mĩ trôi buộc, nhã thơ 
lại, họ.củng-kích qnan-uiệm chạt-hcp và thánli-kicn 
codiủ của bọn ngưõ'i ilily tự-ủi, kháng cỏ mọt chút 
năngdíhỉỂu cũng gò-gHm, chỉp-chảnli, Ìihạt-Iihạnh 
dkm b'a cảu sáo, ròi lỂn mại ihi-ủngí 

Họ rất pliựe thư Bướng, hay nóỉ cho đúng hơtp 
họ biết tủn-lliưìirng thư ch, nếu thực lá Ihư 1 Nhưng 
họ nhãn-dịnh rất sáng-suốt rằng thừi-íĩại inởi T thỉ- 
cacung phủi thay nguùĩi, Tử đà thay, tử, diêu cưng 
thay í tại sao cử giam-hũra từ mứi vào điộu và \ờỉ 
xưa vì lừ* điệu ctít de diỀnalạt Ur-tương* căm-tinh, 
chứ đàu có phải là một thừ G luật ữ c6 Uưh-chất 
thièng-lìỄng. thần-tliánh 1 

Nhưng làm thơ m£ri không phải là tự do, phớng- 
tủng, hắt chước một củch lố-lìing những tlìc thơ' 
pháp. ITọ là nhà phè-bỉnli khẳc-nghiẹỉ đau liên công- 
kkh các bài thư ti. laì Pháp » ; họ dụng-iãm nhô 
không biết bao nhiêu khủm Cữ dại mọc che lap cả 
nhũng chòi lam 

Trong những điÈm trỉnh bầy trên này, chúng tỏi 
Loàn toàn, cùng ý-kiến với Hoãi-Thaab, Hcàí-ChAũ,- 




VAN-Hoe-sư 


12'S 


liiii tiic-gia qnyen TIIi-11lis"iti viộl-nann ( và cùng VÒỊ 
l-1-ìì Ạng, chưng tôi còng nứl thúy ráng hạ tát pkìiị 
biên lLLựn nhiỀQ.hày cử đem Sũ thơ cũ với thơ rnưi- 
au SUriii gần dây ĩ bài thơ nhiT một bức họa, một ban 
díin. cáiliny, cái rlKp đã cú cỏn^chứng phàm-bìnli, 
c:ủc .tliLf-.il hiyệi-bút IÌL ]ý rất hủng-hồíi de bènh-virc 

iiliirEiPĩ nhừ Uiư 

Vi, Yiín-di’ Muv mõi chủng tỏi không thc dí váo 
&ŨI1 lùm ni*™ VII cũng không the chín ru « thi-pbáí B 
roi xỏt riêng Lỉmít Liliii tho' nuU, củng-việc ýíy, Tuhth 
Thanh, Hoài íhừn, trong quyÈn sách nôi mhi dũlin] 
rSt là đnv-tlủ. chúng tỏi ehĩ irich-lục mọt y^i bữi thcr 
■n 3Ì cũng hích vj, như chóng tỏi vữa núi, tót hơn 
de cho giai-tác bênh-vực thí-nhím 

Nhờ Hừng 

(Lờj con bo ờ vưùn hủch-thủ) 

(trích một rtoạn) 

Vảstíídí/ mà' 'trong í in/ỉ tỉnrvng Ii5i nhở, 

Thua ỉutĩg-hoành ỉìfing-hủch ĩỉhíỉiìg ngàg Atra. 
Nhỡ cânỈI Sữii-ỉàai, bángcă, câụ già 
Vơi ticng giỏ gào ngàn, ỉỉớì giọiìỹ nguồn lù ĩ nnt, 
Vơỉ khi ỉỉièí khúc trường-ca, ỉlừ-dậi, 

Ta biĩỏr, chân ỉén, ứvng-úục, đirừng-hoìuụí. 
Lượn ịam như Síbi? Vĩỉộĩì ^nhịp-nhànu, 

yỉm bủng àmdham, ỉà gai, cỏ sắc. 

Trong hung rói, ạtẵí than khi đh gnẵc, 

Làkhiĩiii cho mọi vật đeắỊÍmAợi. 

Ta bỉế/ ỉa chủa-tầ cã lĩỉỉỉỏn toài, 

Gurơ chon íỉĩảo-hoữ, kháng tên, kỉiồng Ịĩtuĩ. 
Nào đdíi ỉihữny dỂTĩị vàng bên bờ suối 
Ta say moi, dửng túng ành trũng tan 
mũ những ngài/mưa chuyĩn bin phamiỊi »;/<'». 
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Ta tạng ngihn giang-saĩĩ la rfĨ5f' mới? 

Dàn những bìnỉì-imnh, cáỊỊ xanh nung gụiị 
Titiiíg chim ca giác nga ỉữ tiriiỊi-bừng ? 
íìtìtt những cỉiiưií ìênỉì-ỉitnỉỊ mún tỉĩĩiì rừng ? 
Tít (ĩợi chct mành mặl irời gay-gắt, 
ỉỉc tri chỉựm tuy ri eng phtỉíi hỉ-ỉĩĩật ? 

— ỉ haỉi ừi ỉ thờ ỉ 0tinh-ỉĩift nay còn íĩâa ? 

Thể-Lữ. 


Đày ÙÍ 1 tim trví 

Rọttg ti cu tỉìn-hiii tỉừỉig chịu tnngi 
Tár bỉiỉìỉi ỉniíhựỊ Xiỉvng tì; ngàn hàng ĩ 
!lrìt! lỉỉíiit ilĩit fừi màn ihtỉ iỉíì 
Vửi ào ĩntỉ phai tỉộỉ ỉà vàng, 

ỉ lan ntộí ỉoiti hoa fhl rụng cành 
Trvỉtg Ịỉỉỉừn sãc ííù rĩía mãn AYHỉft ; 

Nhung luông rnna-Tụp riing-rìtỉh fớ, ♦ 

/Jr:j nhánh phô gtĩĨJ, Xỉĩơng mong-manh. 

Tĩihĩh-thoảng nàng trăng* t rr ngatì-nQơ. .« 
,\nn .ra khởi jụr nhại xinyng tnỡ. 
ỉ)ti nghe rí'.Ị ỉmrừt luôn trong gì r , 
i)ă iĩỉtỉìỊỊ ngiĩời sung nhủng chnyrĩi dò. 

ùíiìỉị r*ĨJĩ tỉrng phồng, chim Jyatj di, 

Khi ti'ừì \\-nut, hạn chia-ỈỊỊ. 
ị ĩ nhícu. Ihiíhi-nữ Íĩííồn Phòng íỉóí. 
ĩírncỉra nhìn xa, nghĩmgợi gì y 

Xuãn-Dìộu. 

Ch ì e II 

Itõm nay, ỉrờỉ nho Ỉóỉỉ CỈJ(Ỉ, 

Tòi hiứin, Phồng hipỉ! lùm sao íài ftiỉrì 
Ị r â hóng rai lụng nga Ịỉi\it'ì!f. 

-\iiong {linh rai Un từ ítyỉiuỉì Ịyrii thtrưng. 
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Phĩíi-phtr hon cna bồng hirirng, 

Trứng hơi phién-bạt rr)n virơny mún 
Nghe chừng ỊỊỈÚ nhở gỉtii xthỉiỊt 
E bèn lau tách thugưíí không ìỉẩng bở, 

— Khòng-gian nhir có dáỉj íơ t 
Bi rớc dì sư dờty dộng hừ sỉ\ ỉiètt. 

Ẻnt cm chiêu ngtm-ỉìgư chiêu, 

Lỏng kỉìủng mo cd r Ỉiiỉỉ-Ỉùiỉ SƯ buôn. . „ 

XLtảQ-Diứu + 


Xguyụl CĩiLU 

Trăng nhập ỉditì ddy cung nguyệt Ịạnh. 
Trứng thơơny, iỉiiỉỉỊỊ nhớ hưri irủng ngần ỉ 
ỉ)àn bnòii, {íiiỉi ìting, £Ỉỉ" dùn chậm, 

Mrỉỉ' giụi rơi iùu ỉihit lự ngán. 

r 

Mỉìịị ìtẩng, ỉrừì ỉrong, dem thùy-tình. 
Liỉìh-Ỉỉiĩtg húng sáng lum Ị ị rung mình, 

Vj Jỉr;/rrr ỉiii'iĩny-t\i' ì rong ctiíl 

■J)íị chê.i tiêm rìim the tí xanh. 

Thu lanh, củng thcm nguyệt /r) ngời ỉ 
■j')dỉi ghê nhir inrừc r ỉtụiìi, Tròi ơi. 
Longdiiiìh ticng Síỉi vung Vung hán : 

Trăng nhớ Tum-dttơng, nhạc nhớ ngnờĩy 

ỉìhn bc iĩiíhĩthọc : bicn pỊiĩĩ-ỉc ; 

Chiếc dào tủi rợn btỉn bì?. . 

Sinrng bạc tàm ỉỉúiìh, khuya nìn ỉhở, 

Kghe sdn ám-nhạc đen sao Khuê. 

Xuẩn-Diệu. 


Trìing-giang 

B.Uig-khiìùỉtg ỉ rò'ì rộng nhớ sàng dài. 

H. c. 
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Sóng gợíi tràng-giang buôn diáp-dĩêp t 
Con thuyên xuòi ỉiìái mrÒT stmíỊ-scìtig, 
Thuyên ĩĩầ t ĨUTỜC ìựì< sưu ỉriint ngả,* 
cùi mộl củnh khỏ ỉạc mng giông* 

Lữ-ỉhơ cbn nhỏ gió (ĩììi-ĩiìu, 

Đíỉỉi licìig lủng Xỉt, iHĩỉỉ chợ chíp.a. 

Nung xuống, cỉticn Ỉởỉi MỈU chóỉ-vỏt ỉ 
Sồng (lải, trời rộng, bên Cỏ-Ỉiviỉ. 

Beo giọt nỉ: tỉiìis ỉỉủìỉtỊ noi hùng ? 
Aírnh^ỉnnng không mọi chuyến dò ngang. 
Khùng cnti gợi chút nicm tháií-mật, 

Lậng-tẽ bờ xanh tìííp bẵi Vtìng r 

ỈÀyp ỉợp máy cao tỉ tin núi' J>rtc, 

Chú Ỉiyỉticng rán/] nhỏ bóng chììiĩ sa. 
Cùng qưC- dợk {lợn fừr' ron ĨUĨỚC- 
Khồng khói lìũàng-hôĩì củtig nhớ nhà* 

Huy-Cận 


Đ£m thu nghe quạ kÊư 

Từ Ô-ĩj-hạng rả-ỉ'ủ sang 

Bỏng lẫn dem thâu fìÊn g rọn-ràng, s, 

Trừi ỉiciĩ Phũntj'Kiầtì sơơný thdp-íhoảng, 
Thu. sòng Xich-Bìch nguyởl mừ-màng. 
Bền-chon ihương kễ mrơng Sững bạc, 
Lạnh-lẽo íần ai rụng giếng vàng ? 

Ttâng đợi hmg mây dòng vọng mẵi t 
Tĩnh hoang-mang gợi tứ hoang-mang... 

Quủcli-Tâa 


Trơ trọi 

Tình ciíng lơ mà bạn cũng ỉơ. 
Bữ.0 nhiên khăng-khít, bẩy ơ.hờ ỉ 
SSíỉ mong ỉhep ĩệ khôn rựỉ lệ. 
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Nhửgởi vảũ ỉ hơ nghĩ tội tkơ ĩ 
Mưa gỉổ canh dùi ngân. lối mọng, 

BỀC ĩììâg bủii cỉl ỉỊỊiỵệĩì lỏng tũ 
uẵi ỉ hãm tìn-ỉờc bao giờ lại f 
Cũtl thỉtớc giin sửng lạt Ỡỉĩt^ò'^ 

QuđchrTÍn 

Khừng phui YÓ-tinh chửng tủi đụt Qutìch ■ TấLi 
(ngưhri thù-bilyimừi lùm thơ CÍỤ hẾn cạnh ThỄ~Lữ J 
XuíhidíiệLL, [luy-CCm f chúng lồi Itiuun &ầ cic bạn so- 
sủcih líĩy VÌ1 nhạn r;i sự ticn-triÈn cùa thơ quốc-yỉín- 

ỉ->ọc thơ mủ i. clũ vồ ị hay lời* ta cỏ cám-giác tỉT- 
nhiun, thành - thực hao nhiỄu thì đọc thơ ctl. ta củ 
cẫm-gìíic theo quy-cíi, ước-thủc, phỷi trín cảng bah 
lời xếp ỳ bííy nhiêu, Ihành ra ta vTm thẩy nbiSu gọt. 
giũa qui. Chủng lòì :tin kè inọl câu chuyện không 
chht măy-mnv trùrvphmig 

Mụthỗin ẹhng dám hu anh bQ0 ngồi suỡng, hãn 
vỉ: Vĩin-cLiiTorng uglnj - thuật, cũ người Iigủm miíy cảu 
trich trong Chinh-phụ Iigam-khức, iủ Tigirủ'i flãn - bà 
trèo lèn ÌÌỈL^ nhĨQ bon phương lrfri : £H>ng, TẾy, Nam, 
Bác, Tụo-vật bày ra bốn hức họa đẹp luyệt-tr^n. Người 
ngấm ngủ [VI xong, ai cũng lí hen hay, duy một bạn 
phím dối rằng : 

« Tội sao lội hon UÙJ khủng Aa 7 tôl bực mình YỦ'i 
con 60 chdn Ễr trong nghộ-ỉhuật ngưCrỉ tulnh : V0 thi 
phẫi long, ly, quy, phụng, hay tùng f Cilc, ỉrúct ma/ ; 
choi Ibì phải thơt [>£, dảỉii cừ i chp đến Có KỈÈu 
€ trưừc lau Ngưng-Hícli khỏa xuân I> cũng phải buừn 
đù trong b&Vĩ canh - r 

« Túì đọc những câu 3.4, 5-0 trong một ỉ>kì tho 
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CŨ luân luân cò cam-gĩdc (Toản trước dược chữ g£ 
sẽ tới hay bẳt - buộc chữ gỉ phải tủũ, y như n^ưừi 
đứng trươc bản thử bày cỗ cúng, ví phong dcm che 
bản đi một nira, lôi cứ trỏng nửa bàn ben này cỏ 
đĩa gìò, bi't bóng, đĩa thịt gà, bảt mực.,, lã tòi đoán 
được vỊ-tri đổi ■ xứng của những đĩa giủ f bát bóng, 
đĩa thttgà, bát mực,., bày Ở pli ỈA bèn kia* 

« Phâí, iạì sao ]ạì không ba, ch ũ ta thay tliièu 
IhÈỂu, thèm thèm, nhử - nliớ mòt cái gì, nlìư bản nhạc 
họp - tấu » còn dở-dang, khiển ngưòi ta chõ' đợị 
khdt-khao nlìững ãm-điôu tuyệt-vòỉ, khát - khao ròì 
dùng Urởng-tượng lự dì tìm lấy những tieng Irủc 
tiếng tơ của Ticu-Lang, Lộng-Ngọc. ít 

Tổm lạì, Ihor mòi tlioiit ra ngoài diỉímcố, lnậl-lẹ 
tĩ-mĩ, mờ rộng chàn Irửí cho llii-tír đòi-dủo, thi-hừng 
tùa len cao vút; sau hết, với những lriỉ dạo tinh, 
la cânh và dũng ch ừ mới-mc, cdc thi-3Ĩ đã luyện cha 
tiếng ’S iệt trử nên rncm-mạì, tinh-YÌ, tế-nhị, giúp tám- 
hùn ta đi thực sầu vão CÌÍ hai tbái-cực ngoại - gtới 
sã nội'tàm. 

Vậy thì dứng ve phưưngaliộn nghệ^lbuật, van- 
chương, Ihcr quóc-van da ghi tlíĩn một buức tiẾn-lrìcn 
khà-quan, nhưng, đáng licc thay ĩ vì hoàn-cảnh xa-hội 
lúc háy giủ', thỉ-nhàn văn huìu-í nan trong vòng Unh- 
lữ lầng-rnạn, ủy-inĩ của cá-nhủn, Thơ, như mọi cái 
tìcp cỏn giữ linh-cúch <icao sang ử dành rìcng cho 
một số ít người ẻr hàng tư-san thượng-lưu trMhức, 

Trước khi châm hết đoạn này, chúng tôi khủng 
Uic bỏ qua, khong nói dến lốì thơ húng-trảng* Ngưửị 
dầu liên mỏ 1 đường cho lốì ấy là tác giả những bảí 
lĩTiếỉìy dịch sóng t) w, ứKũìỉì-Kỉìtín* LótìỊỉ hổi-hận#. 
dăng trụng ỉlà-nội bão: khạui-huy-Tbõng, 
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Bĩí đành lồrichiia điỀu-luyện hoân-toàn, song dườì 
Dgòỉ bủt Phụm-quàữ (củch đây mư<Vi bít năm) nhỉ cu 
câu đã cú khi mạnh lkm hung-khời lùng nguờí vá lỏi. 
cuốn nâi tâm-liòn chủng ta vào nhưng tành bao-la 
híing-vĩ H 

Tỉ-úọ : 

Trại quân Hán 

■ + * ■ # 

Khắp Ííố/Ĩ DỈmơỉìg giáo mác tòa hìỉữ-q\iang t 
Lièn-ti^p ĩthũĩỉ chỆIÌ-úiìíỉC Xlỉỉìg.gíỉilỉlỉi HẸII giời ỉởĩi 
Mtíg ỈÍÌTĨ ỉrẹị (ỈĨTỜỈ Xữ-vôi, mịt-mùng lĩả chác-chắn) 
■Dóng Ỉrìỉỉỉg-trùng diệp-dỉệp Ỉrùỉì dúti non, 

Cừ chìỉ-hưii ỉỉo nrc ỉỉiìLt pha son, 

Qưằu-ỈỊỈỈỌÌ cong ỉrủiỉ nền trời ỉà mạ> 

Gió qtìât hên tay VirơtựỊ. VVi rộn-rũ, 

Tỉẽttg gtiiĩu rrữ t tiêng Ỉiỉịỉru íìi, tiếng ìatĩ. 

Theo giò cỉiicỉi vi-ìn'u vỉỉĩìy diĩíỉ sung... 

(Tu ;7 tĩịrh sóng ô) 
Hy-vọns phuc-tliíi cỏỉi Uọng-Vĩi 

Virưng ẴC Ỉtỉììĩ năm ĨIÍIỦ, rtứĩĩt hinh ỉTìã t 

Tụi Ỉiỉỉtg-hữủnh trện //jí“f/rryr" mènỉĩ-mông r 

VrrrĩíJí/ Jip ỉại (ôi ỉ vinh-quang!) Ỉĩ-Gỉtọ bão ỉừn ỉĩễy-vùnq ĩ 

Tt-rit iỉrng ngựa iỉùo theo tiiầìn khẫng-khiếp. 

ViỉtrỉìíỊ aĩ Ịạì ỉơi-hời ỉỉỉing kitĩỉĩĩ ỉhép, 

Võ iiìtn tay íỉẳny tgi tam giang^sơĩìỉ 


(7 iéng dịch song ổ — IT:’ị 
hưosu 2. - ỉM-râ). 
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Giấc mộng đl-quốc của LỀ-đạỉ-Htinh 

Tữ sẽ đua bình Nam đi vàng-vẫg 
Ehẵp bổn phương trời nước ĩĩiỊt-mùng tàm ? 
ôi ỉ bần tììẽnh-mâng chugềỉì-đòng Ucng ỉũa gầm, 
Tiêng gươm. ca, tiếng tr&ng hôi, ngựữ hi ỉ 


Jìinh Nam.qu^c, ỉỉĩnr hẵUnc.ĩì kỉctĩ-hdnh, 

Sccuốn theo.. ♦ cùng cảí phủ, cùng mày nhỉỉỉìh, CÙĨỈỌ 

gió mạnh, 

ỉìẽng ỉtían-di ĩ-Si-rắc nái nou ỉĩừiỉ 
ĩtììì bỏng khiên rợp mảt bíỉn pỉìiTĩĩng gìớt r 
Nhu: thẩc nước caữ ìỉàng thân vĩ-íỉại. 

Quân xống-xảo tở ỉ bẽn bờ Thìẻn-Trúc-hảh „„ 

Víf co cương trên mãnh ddt cuối cùng tỉhỏt 

Dầm snr/ bứỉí Vơ tới hư-nò ỉ 

Sũng th&gỉớt vô-bíên khi cúi íítĩri khàp-nép, 

Jìinh-Jiĩ ta sẽ cỉìũ ỉả đất hẹp, 

Ngọn tnrửng^thĩĩơng khồng drỉ chỗ tnng-hoảnh. 

Vỉ r muíín dà ỉầm íca vát cánh bằng nhanh H 
Mii&n ĩức kình được ỉự-ứo ngang-dọc, 

BÍỈI1 bao.ỉa vời từng giàri khỏng góc „ 

cùn mênh.mống, chn bàt-ngảt, cùn. xa-xồĩ t 

Như kỉiôiìg-gUiít, chí cẫm thíÍỊ}... trong mcr thòi ., 

(Lồng ỉìtĩỉ.hận - HA^nội báo 
g 5 12, 2Ũ-3-SỌ), 

Lửl thực mửl, hơl văn <Ĩ1 mạnh, ũ hư Tèo, găm t 
rting-động cùng YỞ1 kỷ-xi, loa đâng, trong trận. . . 
Trong lâng thứ - mủ-h Phạm^quHn đem vhũ Ihbcn Yìệt- 
Iiủm một th& chưa từng được-aỉ lưu ỷ đến í thĩũnV 
hủng-ủp. 

Nhưng líĩt mM nhSt trong thơ mủi íy cíing chỉ 
mfri vầ điệu và IỦ'J, cỏn lư-iưưng, ữí-tíii (tinh nhhnữ 
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cbL anh-hùng : Hạng-VQ, Ngu-Cơ), mộng bá-đồ t clùnh- 
phục tử-phương (Cê-Hoãn) đều lâ tử đã hơi xua i 
đành rỉlng la không the trải ngược cẫ lỊch.sử mi\ đật 
vỉio miệng Hạng-va, Lê-Hoàn nhung ỷ nghĩ, nhưng 
hy-vnug vượl quả thờí-gian, song chác-dúũi lằng 
ghi hAygitV IMiạm-quân cỏ phất lá mặcliỷ, ẫi hẵn 
khhng íìủng những đề-taì xưa ấy nữa, 

nhi ilày tiíng Việt-nam, Ihơ Yìệt-nam phải làm 
tnm lứ-nn.Liig của nỏ là bieu-lộ nhưng thac-m;ic t XCQ- 
iiiyín, In-Ihi. Iiy-vọng, Iỷ-tươn£ của dãn-tnc, tlu> phải 
lílru Ln nmg-chuyen bồi-lròi, cãm-tliũngvứi aaì-cliLìng, 
phít-huy được Unh-thần công-cộng tíKin-diLn. Tl íìcIi- 
Iiliiệm uhằ thơ nạng YÔ-cùng, tãm-hũn nhà thơphíii 
như aquẳ càn pha-lỀs phản.chiỄu lại tâm-hồn chung 
hỉện-tạỉ vã các triẼn-vọng tương-laì, Thl nhân phải 
ttìn-dưưng, ca-ngơí những cuộc tranh sững sâi-nSi, 
mSnh-lỉột, h&ơ-hùng, >. Chủng tòi Unrầng dụng-cụ Íĩ3 
cỏ rftt, vủ-i một dí\n khả-nỉíng VẾ thư không kém như 
riAn Việl-nam (xin đọc lại các bãi ca-dao) thi sự xnất- 
hiộn Ihi-hkonhư Trang Chu (1) Homère, Dante, Sha- 
kespeare, Tager&H không phỉi la sự lạ. 

Dỳ TIÈU-TIĩUYẾT,— Trong hơn mưừi nâm gằn 
ítfiy, [iĩhidhuyểt th[nh-h&nh hơn hết mọi loại Vĩín, 
klu'i[ J . vl: 

ti) Su ngiròl biết đọc tâng lỏn thập-bộí (nhẩt là ĩt 
mri IhhnhThỊ); 

J|J TLÊu-thuyết LhưỦTtg là mỏn giâl-tri ngưử-í binh’ 
4lftn luuu chuông- i\hà phò-binh Thỉếu-Sơn tírng đã 

<1> luy cUỈ viííi vắn ÌUẾJ, □liiTQ| Haực H đt-nliÊi 

MlI iÁiầti, 
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[lói: rigmVi 1M FÚ cung ưu cảm-giác lạ. Sự sống [.■Mu la 
cũng yv:i-lãng haonhicu 11]] ta cáng chân-IIĨỈII, cáng 

olhiii-Lu.n tu cáng Eliich các canh hiiy (TIU IM mmg Lit-H- 
Lhuyci (TÍ; LU MU l:'íy nhit-ng CMIU.giác má la iL khi du 
lm-ưng-thự [mi]ỊJ iln-i sdng hàng ngây, 

c) Tĩiộa nay nghe in F [ 11 ÍĨ 1 LĨ xuất-han dang ]>bá!_ 
đạt vi ini iiliÌLUh các LI hà kinh-doanh chiêu Ìhị-hieu 
cũii du-sd binhahìn. r| UM LilìMU uti-hàuh lithMhLiyct 
đe kiếm ỉởh họ hít sừc chiêu - cliuọng các nhã vãn 
củ tiỂng ÍÍLTOc [lọc-gi ả hoím-nghẻnh và do vộy, ihỄ 
ván Li£ư-lli[]yÉl dư ực nhiỉh] ngưửi trứ-llmậh Phàm 
đĩl nhiên nguời cluiyín mọl thừ, lfh cỏ M.r cạnlMrnnh 
cố-gắng* iLÌ cìĩtig mrnig tim con đưửng riàng mừì lạ, 
íti cùng ]1]LLố[1 đi SLÌti vào dân chúng vi thiU t:j'm |][í]>_ 
dan dọc-giả. thành ra lỉCLi-lhuyết giúp cho quoc-ván 
chóng thánli-kj|> vá Iruyihi.híi dc-dàng, 

N T ou muốn kièm-đỉeni phỄ-lùnh hỂt thầy các lác^ 
!>ham vuaUhiện Irong rừng tiuu - thuyết Việt-nam, 
chúng toì tưomg phải soạn một hộ sách cục dày ^ vả 
lại các bíjin có the dũng lạm quy en A T /iớ vàn ỉùậi^ỉtĩỊ- 
srí :i, sổ 4 h của Vìongọc-Phan _ nên ử [Tày, Irong 
khoang vái Irang.chúng tủi Ithồng muốn nói dãi giông 
nliững đíeu cỏ ngirới túng đã nứi. 

Vậy xiu tóm.tẨt lạì: chúng la thấy xuất-bản đủ các 
losii : phỏng' 5 ự 1 bủl-ký, truyện-kỷ, lịch-SÌr ký-Kự r tỉcu- 
lliuyếv triuh-thám, hoat-kc, truyỀn ký, tinh-cam, 
phong-tục. xã-hội,^ và ữhiẾu tác-già đã cớ một ugliệ 
thuật khả C30- 

Tieu-thuyết lủ thề vẵn phảl-trtèn mạnh nhất hiện 
giờ, nếu ta nhìn lại quang-cãnh vản-đản b Vì ệ Un am 
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trtTíVc đủy haì chục nãm, sự chênh-lệch về 
luí.mg sti liìộn ra rõ-rệL 

Không những YỄ lưọrng cỏ sự liỂn-trien, mã về 
phĩÌLLL, các nhà viin cùng íỏ ra aã đi xa trÊn điro-ng 
nghe thu ạt mỏi so ạ tì-gi ả sff-tTU'ửiig và tliu^OD V6 

một mặt và khùng mạt nào là khồũg sân-iuut được 
nhùng tủc-phầm hay. 

Đứng riêng vè phương-tlĩẽLi văn-chưorpg, ngna 
búl ke vĩẹcỊ lu cảnh, lâ linh, tả ngiĩữi- nhiều phen 
làm vinli-dự cho í.|Uỗc-văn; từtỉày mui khi ta ítọc vàn 
IIhù. củ lí khôtig phải quả e sor sự so-sánh cùng các 
.nlúL vàn ngũtù-quuc* 

Tỹ^ii 


«K^_ ĩ Ễ _ 

Ke ví ộc 
Anh phải sung 


ỉitiỉ 'vịittỊỉ ỉỉhnrỉiiỊỉ tihư xé lììủịỊ đen. roi sàm séỉ như 

iriỉi iiintỊ iiùì /ữ- 

Chiĩ-r ỉhuụcn nan nho đầy ỉtttờc h nặĩĩiỊ trĩu. ĩỉcti 
ittỊìrữi rít bffi, nhưng Ĩtíĩn bị sức ỉitrỏc. kéo phũiig di.... 

ỉii)fitj hai tiếng kêu củng Ỉtìậỉ /úc ; 

— tìỉừị ÒÉ ỉ 

riỉiĩỊỊVtì da chìm, Những khủc củi vớt được đa nhập 
Ịi„tt rti ỉtã hỉtihAùiig trỗi đi, lồi theứ củ chiec thuyền 

mtỉt /li/ Stip.,. 

< .hĩtiiỊỊ tft*ỉ 

Vinh fii'tỉ bơi được đến bờ khổng ? 

Ti í tỊĩiù-fỊUĩịtfỉ ; 
thỉ': 
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— Theo giông nước mà Ĩĩữir - . yĩỉì ỉcrxi sóng ỉ 

— Được! Mực CỈUỈ 

Mưa vẫn to, sum chừp vẫn dừ. Hai người htữny 
JTĨÍ JT./t Sổng trũng Dực s;ỉu Ìỉiẵuì. VẠ ỉ làc sau, Thức ỉhííy 
UỊTỈ đẵ duốì sửc t liẽn bữỉ ỉạỉ gân hỏỉ ỉ 

_ Thế nào? 

— -BỉĩỢc! Mực em ĩ 

Vợ vừa ỈIỎL bttóng lời [hì cớí đau chìm ỈÌĨĨÌỊ Cĩihết 
.'íức hình^sinh, nàng lọi ỉììởt ngoi ỉên được mặt niỉớc 
Chòng Dọhỉỉẩng đen cửa. li bỉ một lay xốc v(y t Ỉíiộỉ tay 
b r rì. Vợ mĩm Cirừi, ản-gcm nhìn chõng, chông cang 
- cườir Một 7rk Thức kêii' 

— Môi ỉãm ròi, mình lĩịĩì mìo íõí. đề tỏi bữìỉ Tởi 
khống Xoe m>ĩ diĩỢC minh niì'íỉ, 

May phủi sau, chầng nghe chừng càng mỏc Tiúi 
cánh tay ìữ-rờí. Vợ khẽ hòi: 

Cớ bai ÍỈIĨỢC nữa khàng ? 

— Khùng bỉtt, Nhưng iììộỉ mình thì chẵc được. 

Ĩỉĩĩì bíỉỏttg ra cho íiìình vào nhẻ ? 

Cĩìỗng cười ; 

— Khống! cùng ch$t câ r 

Mọt ỉảỉ, — một lẳl nhung Lặc coi /du bằng tuột 
lígtÌỊi “ chong lạl hồi : 

— hạc ơi! Liệu, cồ cố bai được nua không? 

— Khảng ỉ r ■ , Sao ? 

— Không. Thà ị (tành chHỉ cẵ đổỉ. 

ĩìỏrựỊ Lạc CUYỈ ruri khe nái ĩ 

7 7j <?,'?.:/ Jìỏ ! Cúi Nhớn 7 Cài Bé ỉ ... Không ỉ 
Anh phái Xíìng ỉ 


VÀN'HQC-sư 


135 


YYíức bỗng nhẹ- fĩfỉ đir càì íìát nặng không thág 
bún [ uủo tìúỉỉh tíữa, ĩỉiì ra Lạo nghĩ tỉưn cotỉ dù ĩẳng- 
UỊiiịị buồng tog ríi íỉí chim xuống ẩỏỊỊ nùng, cho chong 
íĩỉí xúc btri Uíìử bờ. 


lĩín tỊìẹn náỉiỊỊ rưc suẩt bờ sùng, Giò rfí7 ím, Kỏngđỉì 
ỉỉìntỊ , MẠị ngirừì iỉàn ỏng bcmậtdửa Cùìilrni tìịịùỉkhỏc. 
ĩỉtiị ihĩii con gót nhở ẩửng bên cạnh. Hủ lủ ỊỊÌa-dình 
Ịntr phó Thửr. ra bờ sông từ-bỉệt ictỉi cuữi củng ỉỉnh-hón 
kẻ íM htpsỉtth ỉ>i ìùỉig thương í?OíL 


Trung cảnh bao-ỉĩi, nước sông vân lãnh dạỉỉỉ chtig 
■ỉiòi giỏng. 

Klnù-II ưng, 

[Trích trong tập truyện ngắn Ảnh phải song 
nhà xnat-bàn*iBỡi Naij t Hà-nụi 1937) 


TruvẠn míYi đọc tương chừng như nhạt ' tihèo ; 
ịỉri v:in blnh-ílh các câLì íKỈi-lhoại lợ-nhiên, nhưng 
l;',n 1 1 1 ii m |( jch Lu an-tự diễn ra trước mắt ta như thực* 
varhiuh ughọ-iluuH 1ẼI ơ cho đú. Đcn đoạn kỂt t 
[|ụt: ]>Ị liún-ngặp hỏi một nồi búí-ngùi tliương- 
rLn vù-liụn thì lh% bác Thức bỂ con ra bờ sóng 
n M õi iilníO, nliỉn lí trong cảnli baoda, nưírc sông vẫn 
ÌHIlll-rt? LU chầy mòi gióng ỉ>, 

Tả cãnhĩ 

Ngưìvi gánh nước trên đường 
giữa buâi trưa hfe 

Ịìịttĩ ritt liỉĩởc nái chào nhà SĨZ T Trẽng con đường 
iltt ttií H?if mrức ỉrỏng-trành theo birờc cháỉì mau 

. ỉn J Ịỉbt.lrộc. dóỉìh rồ xuống mặt đường nỉnrng hình 

OjjM( Jhỉ<j jjv/ rỉi thãm mầu. Những hình sao ư&t ti$ì 
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nhíỉti ỉrcn mật gĩìang dỉĩởng dồi ngoằn-ngoèo nhiĩ ĩừi đi 
niu ĩữài Í-Ỉiỉì. Nen ÌUỂĨ/ iríĩiĩ hè này Ịủ mụ/ í/cm có- 
bóng tráng dũi ỉạnhdìing Ufì nếu con.r; Maỉ‘ĩĩỉcn-iự lủ 
một eỉrn dộỉìg-dùo thì những giọt sao kìa cỏ đủ cói thi- 
pf một njọ[ r dihih dĩiti Cũn dưòtìỊỊ ỈK? của khách íực trở 
tại trùn sau khi chia tay cùiìg chủa dộng tiàĩir 

Ánh í lắng già-giặn Ỉĩùòỉ ỉnrù nung ỉĩcíỉ mạ ỉ cành 
dong diĩó'i chán doi, tàm rtĩng-rinh lớp khòng-kỉú bọc 
tiỉ- mật díii nù giống như vệt khói nhờ nhừ, vừn ỉỊỉìa 
nhhìĩỊ 7 num Xỉinh hòng toàng của mọt dẫy xóm tàng 
cúg-cdì inìdiiìi. Đứng ỉrong cĩìng chùfỉ t ỉừ bầ cao Itỉĩin 
Xiiĩìng cài thdp dưới chán mìnỉìy nhủ Sir gỉà hĩỉpdìág 
cạp miít, rihìii cúi nung sùng tòa. íìọn người xin nỉrức 
Ể-/iì £VJU là nữỉy cái chtỉm den, mẽi ìúc cử-dòny lại làm 
tung tại phía SÍIU lììtnỉì một chủĩỉì cát hụi mớ mờr Giò 
nbỉỉị n?ìi ỉỉiụuh tiỉìihì cuiìi da dem cá mẩiìỉi bụi trăn, 
kia Uíìo lụt cùng ngòi chừù Cữũ^rủũ. 

Nguyln Tuãn T 

(Những chiếc ỈÍĨP ilíỉt — Tạp-chi Tao-Đàn. 
síi 8, ugãy trang 72Õ) 

Con thuyên tiên chừ thợ trong suổi than 

ỉ [nỉ co ti thuyên í hoi di i\m như ỉrưùn xuống dbc- 
mủt ngọn thác mà tỏng thúc dhĩ tót dầy mật lớp rè.u 
to- nòtì. Ban nỗy iườn áp bcn khống cò mật ticng dộng 
róc ràch, như kì khe ỉủc.h mặt rurdc mù ngoi từ dnới 
icn. Bây giữ hai con thuyên thoi di trong mọt giĩic 
imr thần. Giô sởm nùi lùn. Mủi nhạt nhạt oúa mrức 
nr/uơn, mùi ngái của cẵ búng ííi ru. phả mạnh- 

vào míh thuyên ỉhoì ntìíĩ xnyản cấm Síin mãi íttitì cái 
dóng dặc Ciĩỉỉ múr sơn lam . Nỵiĩừi dayỉư&n hỉ một 
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•ngtr&i con gáỉ. Mật ngtrÌTÌ con gái Hi:ìỉ súc nììir iítfy i.Yiri 
-TÚ tạnh ìíỉttr ỉùẩì kìm, tạnh hvn cái gáy gdg CHÍT nhig 
bỉibi SỚĨTĨ mty tiỉĨỊỊ Sỉrtrng mả. Tìcng d'ỏng vọng Ciĩ i ác 
ỉict cnnỉt Vỉíng tíiìo nàch dà t rbi vật tại ttìộỉ nưi ỉhtiiiỊ- 
Ỉittỉp T 1 ÙO dang gửi ỉ rả Ui? rất dài mậl tỉcng virọ-ỉì ỉ;c ! 

■1'tĩti ÍL 

Nguycn -Tttiìn. 

(Vững hỏng mật thời Trên ỉibìỉt non Tiỉtt 
trích lựi của Yù-ngọc-Phĩin 
Nhà U£ÚÍ hièn-dạì, qưy£n íĩí. iríHìfj 1 I ■ 1 .")■) 

Tlurc IỄL hai cĩtnh tlian-liõn tfíì đưực Ihi-vỊ h-ja 
L Lhrỏ'i ngùi bút nhá ihi-sL 

Núi Vãn-dú 

■ r 

Sừng Ịiù-ug giĩta trỉti. hao-qnâỉ doi câỉỊ gò rííjf, 
hy tròng dirừỉtg-hỉ} ỉiiít-ỉi-iiịcỉi ỉthir dirng ỉnn r chàn-tc 
rỉỉn <•;'{ titỹi iĩíiỉỉq ỊihũHĩỊ-ctỉỉiỉi htìtiỉig-rỉi. Dàn Thb, íTcm- 
timy gtìn dò, ỉtgủg liỉtt) vùng trtmg tỉĩtig ìigọỉi Jỉijz lỉtù 
■ỉìiỉỉ hìĩìì ỉint, nhỏ tát trùn những hány rừng xanh cỉìi- 
I ỉtil ĩìiii-tiiỉii. 

Khùng hubỉ hoàng -hồn hóỉig chiru 5fíi riêng ỉììật 
tih‘iỉ m vùity tthir các ngng ù-dộl iìm-tt , yiin-itủ ỉại hitỉn 
nỉ ỉỉỉttt Ị'C rirng y oaidinh vá ỉĩiằu-nhiỂm. 

ỉỉt/t i'ifi ngọn núi ỉớn, ngirởi Thb không những cht 

"'t'Ị binh cdn. phảng -phất đoi vời ĩnọì cảnh bá/~ 
ỉỉọ ỉgi cỏn ỈỢ hãi Yfln-đú nhỉ r một vật Cữ 
r J I gĩiỊịihỉ phép Ííỉiỉi hại dược người. Ở những 
iuii''í ■ / 1í11íI/r ifri in ) trong thựi bay già, ai nói động tứí 
LdUi ihr |'|| .¥[r gừ tạ. 
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Niìì Váỉìrđả cồ mộl cải hang tởn. Sổ lả nơi c/iứíĩ 
những taỉ-nnn ghê-gởm chữ giSng người Thù và íỉi cắi 
nqàõn nhưng s;r khiiĩig-khỈẼp lĩấ những chuyện kỉnh- 
hoàng. Ngiĩời ta gọi hang ẵy ỉà hang Thần uỉ đỏ Jà cho 
í han núi ò* 

Than nái Vân-âú ĩỉnh-thiêng ỉẳm , ỉạĩ rất độc - ác- 
[Jfì hữìj ngìù-ngờ. Người ỉíáo hoặc vố-ỉỉnh, hoặc cẵ gan 
íỉíái gan núi lả bị Ihầỉi hăng bắt vào giỉt đi. Cho nên 
từ 1 7 aí]-rĩú gịỏr ra, chừng hai bĩi dạm chĩ loan. Ihcỉy rừng 
-Vííc. iưit hoivig ; người Thb khỏỉỉỉỊ dám ăữìí ỉíhaLphả í/£ 
câg cĩlỉị. 

Trong nrtni JĨÍỊJ71 có nhiên khi trờỉ dul dang ycn bỗng 
íỉúiìg dòng ỉỉiọl cơn Síím sủỉ, Trân Ỉỉhỏng - khí giò ỉm 
chừp ỉơảtig như gươm tỉii/iỉíg Ittiug ỉít ; củg-cổi Uự! - uỉì 
ỉan-náỉy người vật ỉo sợ ĩĩĩííỉ hồn. Khâp mọi nhủ diĩu 
'khua gơ ình-ỏi củng với các bá then, thầg pháp ken 
khấn cho dcn khi nguôi cơn. Như the mời dơ taì-ỉiại. 

Lợi ỉihica khỉ, san mật hai giỏng-to dữ - dậì, mày 
dcn bicn Ỉỉĩh únh ỉiẩng lại Sữi xuống ; bấy giờ ỉrhì (tỉnh 
nùi chập - chờn một tầng khói phù dãn íítlíỉ bay di. 
Trong dám hơi trắng J7iả người ta bảũ iá nộ - khì củtt 
than hang, Cũ người nói rầng ịhưừng tròng thẵij những 
hình bòng kịpdị. 

Trong tri ỉưởng-tượng củơ người Tỉĩb thì ciĩa hang 
Than trỏng nhí ĩ mom một con yêu hay con hb quủi-gẬ. 
Cái ĩĩìbm dg phim ra những hơi dọc tàm thành dịch- 
tẽf giỏ ỉííĩo đe phâ-hỉiy các lăng. Trỉĩớc cửa hang Tỉìằĩ I, 
người ia bảo cớ toàn íííìiỉ Ííìii, ngươi thỉ bỗo cú dù các 
thứ rẳtt rết. Lạỉ có người khoe rhug dà nằm mơ dược 
tmi tận Ỉùỉig hang xem : qua khỏi những chỗ nguy- 
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■hữỉĩì h&t sírc nói, thì đến. nơi niâìig nỉĩơng Urơhtôỉị saSi ^ 
chầỉỊ thtmg-ầồỉig, cây tà rườm-rú, bò lợtt từng đàn ăĩi 
trrn nhữiĩg bãỉ cỗ tcaỉih ĨIQỈL, lại cú các nàng tiên nhởn* 
nhơ chần dắt. Song cái tâm ânh đàc-ngtujẠn kia, người 
tã ra cũng chù là mật cảnh mỉa-mai không ĩỉứ ỉừni địa 
được UỄ độc-ảc Ciĩa nítì VrỉJi-fííí gág nên bởi những 
'chuyện phao-íruyần íừ triĩớc. dềỉỉ giờ. 

ThỂ-Lữ. 

(Vàng và máỉì, Hà-nội, 
nhà in Trttng-Eắc tần-văn) 

Đây lả một cảnh nủi, nhung địỊc-sac ơ chu Ĩtủĩ 
hiẹn ra nhìẼú về: khí gàm thét trong phong-ba, bão- 
lrì|ỉ, lúc ảm-u, ũ-dột, hoặc lớ-mor ầrj hiộn ohập-chỜQ 
ihrívi làn hơi trẫng ngùn-ngụt b5c lén, 

Mù mỗi về là một thái-độ cũaThàn — vì trong trí 
lirumg-tLrợng ngây-thcr của ngiríri ThS ờ đuờng rừng 
thl núi li một vị than — Hang Than lá mồm mọt-con 
Iphii hò hay một conyỂLỉ, Vị thần ấy lính-thiẻng* 

■ 11 'h n^hi-ngâr, đã gày ra nhũng tai-nạn làm cho th&- 
dmi ULnh-hũàng khung-kbỉếp. 

Ỉ]ỉl một chương đău ttVàug và [TìátiB chuyên ta núi 
Vrhi .(iripdít đe dàn một cẫnb rừng-rơn, tạo một thóng- 
U|J uji! lhih P ký-dị, phủ-hợp vời cốt truyện; tác-giã 
dii Il'i iu vừu lù nhã mỹ-thuật, vữa là một thhnhâũ* 

Tà Mnh. tả người: 

rtrti In hũ c tranh tả hết trạng - huống một 
"M 11 " 1 'IIIII há lfìiiL-liftn ljị ám-ânh và xAm-chíếm 
h"11 ||||'IM 1||\( lhiếl-lhí.1 mong muốn cú đứa COQ 

»II imli ir.It iUvu ['im ay Jcn một do hầu như cuong- 

J 1 1< I r I 




140 


VỈẺT-NA1VL 


Bấ Mậĩĩ hữC-hảc như mới tỊua Tĩìộí ỉrọng~bọnh. .líri 
háplại Ỷ gò mả cao ỉilĩi'đàu ỉóc không ỉùc ỈÙỈO diĩỊic 
chỉnh-ứ, âo quần xoc-xech, làm bà giá ríen niìm, .'ÍÍPÍI 
ĨTUỈƠỈ tnbi. Dưới ìần lụa áo lỉìữĩìi r/ íííl thíiy lìho ìcn t-ủc 
(ỉììit X trong khltiy xương vab Sũoi ngày bà Mận ngoi 
trũiỉỊỊ giíiỉỉ ỉỉỉìii tranh ỉfii tranh sáng ui rrrn gỏng, Tĩlì' 
đ$n cò itèỉỉị nhà cỏn sủng hơn, Jíitì ỉĩi íịch^liétt khàng 
giiỉtiĩ. 

Troỉig mội thờì-gìan rnt ngắn iĩìm-htìn Ỉhỉìn-ihe 
người dàn bá dd ỉhag-dbi khống ngờ. Thán - the xht 
kem mật cách đáng lo ngạt Bà Mận tr:r õ 'Ịỳ ỉrong nhà,. 
iẸf .‘iiií kém ciV tỉcn ỉheo nhỊpáig ihỉ chẳng bao làn người' 
la sè thtÌỊỊ bước ra một bà già, phãỉ nhìn ki} mừi thĩÌỊk 

tỊiicit. 

Sttiit ngày bả MỘIỈ ngoi nhìn Cíỉi Jĩửỉ" bò vầng, ỉỉd' 
thu gọn vàũ mọt í/óc nha. Trước kiu r ỉiỉẫì khi dị dán- 
vè, bá cung nhìn ngay UÍIO cái nôi cùn kỉ*, ngay ở cụnh 
giường, Tỉnh (1) thitờng íiíỉíii dấy. Tinh khùng ĩĩhĩíỉ 
duy thì càng cỏ nhirng dệm t ỉổt xỉnh-xãtì ỉàtv nui Cttn 
miìỉ, íịm-óp trong lòng ♦ Bẵỉ cừ bận việc gì bá c.iitìg băng 
tìm chó dược Tính, hôn híỉ như miiíìỉỉ nuối trừng- 
ngay cát bủn chán, bàn tay hôngdìủữ, d'ìy ỉigĩitỉ, ỉỉù 
khùng dâm hỏ.n nao má, $ợ chùy má dứa bè H Tinh 
thường nhoctỉ mỉệng, giơ cái ỉợỉ chưa cò rang ra cưứL 
Lóng người dán bã cưi mởi bủ Mụu cãĩĩì ỉỉìãy một Jĩí5j" 
vui sướng chưa từng thay, 

Tinh ra iỉừd thíí-giùi iỉủtt bà Mậu ỉhu gọn vào dừ.\' 
hè J ngoụkvật khồng gì đúng ke, Mạtỉ cứ ữiẹc yởiỉ, L L .'i' 


ịíj TŨJ1 ưữ:i 
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tỉiẹc íịỉíỹỉỉì-íịíiỉì nợ íiT ĨỈỈỊOỊỊ ỉrirởc mặỉ bù bò kỉủỵng 
nhịn thấy. Tha ho Quì C2) num xủng - ,vrrợ/ subt ngây 
kỉĩòỉty mó dĩm còng ỉfit;c. gì.Mọc ỉ qný-ỉiò bù có Tình. 
Có Tinh ĩả ca ỉitít cả CíkCPin bâỉĩ trí-ĩì t.Uri iìaỊỊ, Chình con 
tự minh <ỉr m r chìicciỉiìỊỊ khùng lìỊỊiĩìn mc JNÌ(> thương 
I Ị-.n hrỉỉì tà bà ytẠiỉ thương ycit Ttnh, COỈĨ người nơỉv. 7'húc 
íịhitìja dậy .wWjỉ. nýÍ! An mĩíi ngu Oi' dừa bẻ, uạl-vd guà 
mi gỉà, bii Mậu khùng ỉììội ỉừi phàn-nàíu Cái thictt- 
tinh làm mẹ, trong tòng người iỉùn hù t bị kirm-cbc ỉ<ta 
gáy, bang-bọt phàt - ĩrìỉìn. Cùm Ị tdn còng. ton xừc r . 
cúng ỉff}Ị - tĩiỉ, hù MẠn iại cán (Ị thay khoe thấy IĨIỈÌ.. 
Nỉìĩrng nỗi ỉo nghĩ nhỏ-íthụt* những bìiỏn-bã Itiíĩi nơ' 
không còĩì có dịp chicm-cừ tAm-ỉiỏn người rtíítt Í>(í bọìi- 
rộỉì rời còng ỉùẹc thích iíỉĩĩì, Mật nụ cười cha íỉứtì hí- dẫ 
tùm nử-nang tùng bà iUợrí, ỉ tim ỉưn-tún nhi ĩììrl nhọc 
cớ khi cu tiêm thức tĩc phu sữa, thay tót, nhấc chữ 
nytĩùi D(ỉ nhờ cùng oiùc. 


(Jjjì mong con di, dânỉì trúng vào nhược-dícnì riì 
lìyưió chị, Tình iti, thi' tử /kí / Bao ' nỉììỀu ỉìỏi I>ÌÙ-IŨ\ 
hao ỉihitịit hụitỉi+phúc củỉi bù A/riii dà.ỉhco dứa bù. Trời 
(thi ùm-tììhm iọi, nha cửu Ĩhùtĩh Dutìg^vẻ ỉạnhdĩù như 
tìỉột bỉĩi ỉhn-mu. Trang tòng bả cũng ỉ hành một bãi 
tha-mn, gió thoi oẠTvờ, cỏ dụi mọc trên những ỉíum 
ƠIJJ. Mĩíịị ngay đầỉỉị bầ khàng cho rời cúi nôi khống đi 
ị tiò khùc. BA trân trùn nhìn cài nòi, tìm một oật gì, 
Ba khùng thúy ííquak/* trong lõng như tê diệt, ỉhtâĩi 
yiijrj dicudỉựn gì nóỉàm cho người ta thấy ý-nghĨQ cuộc 
lírVr, Ỉìtrỉì cùng Dìệc mình. 


y *J J PJ>¥ «1«: 'VpiíLp. u^ưứj vọ lẽ, 1 J U1 Ippgl hlộti. 
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Mậa khỏe, Bà khòũ trong đêm hỏm kỉìnya- 
kỉưiẳt, khùng nỉ bỉtt đen. Bà khóc khồng lên tiếỉỉỊj t 
nhưng nước mắt tràữ ra thường ướỉ cã àũ bông, Ban 
ngày phẵìgiấu nẩi/ỉutĩn trước chồng lỉả người ở, bả oàng 
ỈỈIĨÌỊỊ khu. Cải nùi đã đẹp vào mốt xỏ, ỉ>d cung chẳng 
di dâu, suot ngày thẫndhờ ngoi troỉig gian nhả cua 
đòng. Tươngdượng cảnh cẻta se mở, Qnl bế Tiỉìh vấo, 
bà ngôi đợi ♦ 

Nếu nò bí Tinh ve ỉủc này ! Rà se nhầy xồ ngay ra 
mả ôm lấy thằng bè, mà hân, mã cán, md nhai, nuít 
ngay cho hả tỏng! ĩha hìì Qui ĩĩĩỉiốn iàm gi, hẫữ gU 
hả Cfĩn£ xin. theo, ÍT Củ phủc mừi dược lầm và già 
Ná nói phẫì. Bà chỉ ũầỉt làm iìủ già de Ihừc khu ga, dậy 
sờm, de dương đềm choàng đậy thay lã lỏi, rửa rắt/ 
chữ rinh. Quỉ sẽ là bàcỉvi cái nhà nảy, truyần bão gỉ 
bả càng iin nghe. Bà chỉ mong íỉưưc trâng nom t gìn 
giừ dừa con.,. 

■Bửa con Br>'dửc-Thu. 

(Thanh-nghị iLLíhi-bão 50 0 trang ÌÌR'53 

tliãng hai dương-lịch 104"5). 

Tuy cùn nhi tiu ti£u-thuyiít ta tinh-ãL - dù tH vớ í 
mội nguệ-ttinãL tiah-vi, J theo loi mơi — íV Lrong lớp 
người tièu-hr^ản và dược bạn thanh-Tiièn h ihlcu-nữ 
tự tmng-lưn trở ìên lioan - nghênh nkiột-li ]l (như 
Hàm bướm mơ tiên, Nỉíra chừng amũn, Gáỉiĩi hàng 
hoa, Trong Mái,..). Iihirng KẾt ve toàn-thề T tủ đã thấy 
có những khuynb-hướn" bìnhdâũ, iỉỉ-hộí r5-rảng. 

Bíet bao nhĩòu nhã vãn 

aí hoặo cbủ-trương phá bò các ữlÈLi dơ trong 
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chế-íộ xua, mà thay the bung những cái mới cho 
hưp-thời ĩ 

bì hoặc đi sân vào đfri sõngdíin quê đĩ giúp cho 
ta Qhìn rõ và liiĩti biíL hơn Lớp người lìtm nÈn-tàũg 
Chù dản-tộc Việt-nam ; 

c/ hoặc mó-tỉi canh sinh-hoạt tũi-cực cùa bọn 
ngưởi chẳng ra ngưủí, quẫn - tịLiại trong iộì-l»i,đửĩ 
rét, đau thương (như anh chị cm thợ mo, di ử, kéo 
xe, hay hẹn ăn trộm, ăn cắp, bân sắc dẹp hiếm Lién)> 
túm lại, loi ra ánh sáng mại tròri những ung^thư của 
xầ-hộì gây oên bởi một chỂ-độ lj[ÍL bình-dẳng vO- 

nhãn-đạo, 

Phong-tục, tả chân, phứng- 5 ự... áy là những loại 
tiều - thuyết Lay đề-tũi ớ trong dãn - chúng, viết cho 
dàn.chúng đọc và đetrÌLih-bằy những nòì thong-khò 
cúng íiguyận-vọng cua dấn chủng. Theo (la liên cưa 
lichsiCthề van tiìu-Uinyết ơn dần dần biiít làm £ữ- 
m Liig của nò. aù inỢt hước, một bước mrn là nó se 
lioãii-toàa phL.mg-sự nSn (ĩ vắn-hõa nhânĩbiỉn*, vì tráo- 
\\ĩiì (tĩì thíic-giục, Itĩĩ-hội ơĩì bìến-húa.,.H neu được mật 
,-liũl Ihiiy doi với mật chíỉ-độ thuận - tiẹn— ta sẽ 
Uimig Ibìcu những Uomain ftolland f Maxime GorkL 

/í) KLClĩ-BAN.— Cho mãi dển klioííng 1 Ơ 2 G -27 píiãia 
H1 k A 111^ rhúng La vãn chi bitỉt có chéo, tuông (ày lù h&l 
IMIU1 HlíiiLi cua liaì rạp Quãng-Lạc, Sán - Nliiẻu Ư Hà- 
„ TttiìtiỊỊ lá lổi mượn của Tàu, Chèt) hoàn - loan 
. VIAI-Iiiiin, cả hai cùng là ca-vũ - kịch có ũ kfr“í! 

111^11 \u\\. hỉd liủt, câu ca sản-sàng, con hái clủ việc 
Imv Iimg V(V li^Li cách xếp lớp vã lựa càu hủt uảo 
Ipkn 1 11/11 Uil MIIU doi ít ủhiièu, đem ra mà hát* 
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Ở đầy chủng tòi xin phép núi lưực YỈ khùng phai 
lúc chúng tôi kháo-cửu ve luồng, cheo c' 1 ’ ; lừ khmui^ 
1920-29, có gánh hál Nguyen-đlnh-NghỊ Lo-clitrc r:i loi 
Chètt cỉĩi-ỉương (rạp CÍLÌ-lưornít hỹ-viện, pho húng-bạo 
íiii-tìộí), dòng-thứi Lại rạp Quảng-Lạc, tuồngco lííít ilỉlii 
[Lhưòng chỗ chũ lối cãi-iLrong Nanvhỏ. Dù SAO chăng 
11&ÌL, đỉty cũng van lù ca-vmkích; có lỊiay đỗi chỉ ló 
thay đòi điệu hát, công-chủng nghe diện củ thấy clihn 
Ìhi đua nghe cùc điệu mó r i như \ọng-co h Tứ-đại”- 
xen lùn những diọu hút tùy, 

Khác vời tuong, chèo, KỊch-bảỉ i t đúng theo \ờì 
nghĩa íìững trong Yiin-chirơng, là mọt the văn ítcm 
3ền sán líhấu hoac nliững cảnh trích trong lịch-sư dh-i 
SLra t hoặc nhưng câr.ìi đương-tliíYi và cầc vai ti ố ì' 
Llihại đen dùng cách nói chuyộrì tự-nhỉỏn háng ngàv 
chừ khô tig pha gi ?ng nỏi ]$i hay lá cAi hãt, 

Ngucri đỂìú tién soạn lạch ỏ Ĩỉắc-Việt lã ông Vũr 
đÌLih-Long, tác-gíu các vử : Chèn ihiì^c dọc(1921h rón 
un Ỉưữỉig-tâm (1923), rất đưọc cóng-diúng Lán-thưửng 
khi đem diẻiì* ử Há-nội. Ha í vử trén này cú nhiỉhi 
khuyíỉi-điem vã cliĩ hợp vữì khárugiã thời h ấy gí ừ, 
chưả từng đirựi; xem diỏn kịch, : còn nếu dứng VÈ 
plurưng-Uiệti nghệ-tluiậL mũ xét, Uú nù diĩ có giá-rri 
mò 1 đường » cho loi ván kịch mới » ỏ Việt-nam, 

Sau õng Yu-dinh-Long, đen õng Vi-luiyÈn Dắc nhi 
tíểng v£ kịch trong khoảng lion mưủì nam gằn đay 
r r ’i mấy VỞ: ông kỹ cóp, ÍTữn-íĩríỉ... 

Những nliàn-vật òng sáng-tạo ra đều có inột đòi 
tãtn-lý sâu xa h đửngdác lại chặt-chè, có ỉhe lũi cuốn 
được lùng người ; xét ra trong kịcli-triTỜng, õng giữ 
một địa-vị không pliủi là kUùũg dảng 
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Boàn-phủ-Từ cong noi díink vè những vư G/iííi, 
jư<r/ioa, Xuún /íro-i, Snri cuộc kiúén-vu ... ỏng ^ nu H 
nhá vãn dí-dnm, Làì-hoa, rất hay ea-Umg ^S-tinU. 

.* lllki hel các vôr kịch của Ong ctíiii dưmu những 
ní-.nỊỊ-nfiii CLLU lubíhc. ::ìi túSi mửi hLÓte chán vim 
(íiriđĩí phai LIÍỈLH it nhiihi dimgcay, da hìet suy nghĩ 
Y<ì niiìrnu nuục síing ỴL!I1-Iạng h on^áo, phức-hạp <-aỉ 
(i;,c-sẳc trong cãc vlV kụ-li ỊOoĩìn-phủ-Tử ;v sL.r nhẹ- 
NỈLàng, bay-bLirừm... Những việc coikoímV dm r nhmig 
viọc không míy ngiròi đê ý đen, Ong xi'l Jihí l]1 rỉí{ 
Unh-lc va diỄn tá thật lài lình... tt (VŨ-ngọc.Hiaii. 
Orc jj/id IPÍTÍỈ J(ÍẬH-íf<íT, qtiyĩn ha. trang 2»7-B8). 

I 

Chóng lôi khủng phải là nghẹ-sĩ cùng khủng phủi 
lã nhỂi phè-bmh nghệ-lhuặl sàn khẩu cliuvcn món, 
rho E1Ò11 khỏng dám tão-hạo như«ỉ>ùc thọ- giày chín 
’!!!> CỊIIÌ lèn u-in dủì giViv »; va chì, ữ đây khùng 
l^iìi chõ đem phím-tich cái rtẹp cửa ÍLmLig, chéo, 
Imng chèn cài-Lương cỉing như biot bíio Cíii Ió-I5ng 
, , 1;L tion nhà nghe hiện giữ còn pliò-hiíy ra trước ma í 
,..iLi ứi'*cm, trong khi họ diẺM những ca-vĩi-kịch. 

Clinng tôi đứng sang ]]hưong-í.liện vOmcliưírng, 

L |,í lt 0i ncngviíkịch: the vần kịcli đă cỏ nhicu ticn 
| MÌ Tu- \7Mtinli-Long đến Boán-phú-Tử* con dường 
. I|M | tiàii phải là ngắn-ngủí ; tny-nhicn thÈ văn. 

L. 1 , 1 , 1 ,1,; , LÌ lnMH-toÈm hướng ve quàn-chủng; nhi soạn 
I,l„ 1 i H 1,7 dại (hrợc mục-đích khi đã hấp’dẫn đtTỌ'c 
"iii.Ìm . lum.-, à uíílng-côiig với họnbtìrỡ tìu-nghệ củủ 
mliili 

Nlmiig 1 rlhli-iiỌ dãn ta ch ưa cao, thành tluV những 

H :,I Vii k|' u M ||'P nham » dược tí vỗ Ui.y h.ii klúmg 
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có chút già-trị văn.chương, ngkệ-tbuật nào* trải lại 
nhũng vư viết củng-phu, quá cao, kbỏng liợp với 
dúm dân thường, vì họ không liiÊu những cải linh, 
vi, tể-nliị, nên khủng ưa ; bí-tliuạt của nghệ-sĩ là phải 
Utn đường lổi Lhồng-câm‘VỚì tâm-hoii dạí-chhng. 

Mù chính dấy lã nkìệm-vụ của ca-kịcli. Ca-kịch, 

mật ngành quan-trong vảo bực nhất trong nen Vãn- 

hóa nhân-ban » củ sửc lảm mng-động, Itao.suycn, 
kich-lẺ, lủĩ cuổn cảmhình khủng phai nhỏ-. ( m ỷt 
chưng cớ í cảc bạn hãy hòi-tưởng liji Iihửng buoi 
tUcn kỊchLoi-Vũ), vậycàcnghệ-sĩcòn đọi gì mk khủng 
tìtn cách khơi nguồn Unh-cSm dồi-dko, vỏ-lhAn; 
an-nấp trông chỗ 5UU xa, tham kin của Làm-liùn 
(lỳn-tộc, de Siìng-tảc nên nhĩing vở kịch báí - hu, 
nó síỉlã tiCLig vọng lại của «. Con ngtrỏi 1 ? dang hằng 
ngày tr sầm vai * trong tín kịch * sổng tì thiẽn-hmh 
vạn-trạng biết bao sốì noi giữa Loài người vk giữa 
thicn-nkicn. 

YÌỂt đến đầy chủng tồi củ cam-giác thư-thái 
nhẹ-nliàng, như người đưọ-c cất gánh nặng sau khi 
virịt khỏi một chặng dương xa... , chúng tỏí gán về 
tỡi đích. 

Có lẽ các. bạn cìng thấy như chúng tòi rằng 
qu6c-vãn hoàn - toàn thành - lậ p du tu ro SI nh-]Ịrc 
dòidão của nú với sự suất-hỉận giaL-pkâm trong 
hết mọi ngành. 

Các bạn hay quay nbĩn lại qnãng dưỡng vừa 
qua i Từ Huỷnh-tịnh-Traí, Trương.vĩnh-Ký dến gìõ\ 
mới cỏ năm sáu mươi năm giời 1— một nừa thế- 
kỷ trong vãn - học cỏ thấm vào đàu nhưng ử 
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đây, thúng lôi xín nliặc lại : người Vichnatn dỉi 
đĩ hìa bay đậm, 

Ấy IM mà chủng ta còn gẵp bao nhiêu trở-] ực vì 
thúng la dâu cứ qnyần tự-chũ t Gho nèn chi cỏ hĩìỉ 
ntitn san hdì cách-mãng. lay đang Ở trong canh muủn 
ngàn ỉíhó-khíin, nguv-hiBtn (dối nộĩ, .đỂi Iigữíũ) mã 
chúng La dã dịu được những vỉen đá dâu tièn tlỂ 
xày (lựng một lím-dài quoc-học trảng lệ nguy.nga. 

Chinh-]>hỉi bat tay ngiiy vào việc giảo-dục bình 
dãn h gừ nạn « mũ chõ' Jỉ cho toàn-thc đòng-bão. Viộc 
dạy chir Quốc-ngữ dưạc qudc-giiì clihhuy và dặt 
nuic-dich tốhthieu là trong một vãi nắm không tho 
còn mộtngtrửi Việt-nam nào khỏng biết chữ, 

Bồng-Lhủi, non giủo-dục quổc-gia hoàn-tũàn cải- 
thiện và dưa vào ba nguyên-tắc chinh í/nA-í/iun 
ỉìíin-tộc, tinh-tỉiììĩi khoiĩ-ỉìạc, ỉinhAhùn đạí-chàĩig, xin 
các hạn XIỈI)] lại lữí giai thích trong Giáo-dqc tán- 
san, số 2 t níim tliử uliiíl, hiòn the các bạn h9y iiiiy 
nghĩ ve chưong-lrình cai cách giáo-duc fcfing trong 
síỉ báoííyJ, roi thử (lem so-sãnLi cùng cbương-triuh 
gkìu-rl 1.1C IV cáo IHVỜC 1ien-licn r .. khủng phâilà chứng tu 
lự uhig-bdc nhau iViãi-quũ. nhưng chi một Kự co 
gang rtâi 111 ừi C(ìng (lủ lãm vẻ-vaug clio ỏc sáng-kicn, 
to-clnrccủíi nguời mìnb. 

Bay lã chưo ng-trỉnh. Ve thực-tc, trong thừi-kỹ 
duiycndicp. chúng ta có ngay sách vĩV đe giảng dạy 
toàn hẳng tiếng Việt, lừ bạc Sơ-học cho den Bại- 
hoc chuy ên ruôn p chứng tôi thiết tudrng rang : vór[ 
lioàn-cãnb r thõi-cục, lliừi-gían.., vứi sự thiếu - thốn 
v’ỳ tìtí-ehính, dạng . en cung nbiĩ vầ ngưửì, bất kỹ 
cliíiih-phũ nìio cung không tlie Làm hơn đe thâu lượm 
kth-quả Lối-đa nlm tbỂ ? 
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Các bạn thử tưởng-tưọmg, vớí bước dlìu mãnh- 
tíến ily t nểu ta không bị lòicuán Yiiũ một cuỏcchieii- 
t ranh lán-khốc, chỉ trong mưcrĩ nám... [Tírng nói chúng 
tJ] Hi hío bay hặm ! trèrì con đường tien-lliủ, lưomg- 
IlIÌ quốc-học Việt-nam cliưa biet $án-]ạn tới mực 

Jl c.4.0 j 

Dtì sao, crií ỉỉ tlt lại dã ghi dấu phảl-iriÊn Toột 
thừ]. Ngưừi đen SiHL ti3y làm như thế hay co vượt 
lèn* chúng tủi không mong.mỏi gi hơn ; nhưng nỏi 
vạv' mà thòi ĩ việc kicn-lliìỂt văn-bóa Việt - nam đàu 
Ịthâỉ công vicc cha một nhúm nào ] ta hãy nhận-chàa 
íiự triinlwĩíu vã CÍỈ gắng cha các bậc tien-phong. c6n 
UiL -0 tỈLLOi là cùng vi ộc cua lất cả chúng ta vả toàn- 
the tlbng’Làci... 

Trưóc khi hạ bủt chím liỉh C]uyĩn sdch nhò này In 
chúng lùi Irinh-bàv ILLỘ1 YLii ngư-kiỂQ VÈ vấn-đe quốo 
bục Viẽl-Liam thay vào lói kết : 
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VIỆC XAY DỰSG MỘT NÈN 
QUổOHỌỄ- VÀ VĂN-HỎA VIỆT-NAM 

à; TBỜ lại QUẰ-KHŨ.- Chủ [IU tu tó mội n 

quổt-học hay là khỏng cỏ ? 

Ồng Phan-Khôi (1) thi cho ràng quốc-học là ạ cãi 
hoe-thuật ciia một nước từ xưa đỄn nay ™i* à^- 

hưtrng dỂn -Sự sanh-hoạt cùa xã-hội », Theo lối «Jịnh- 
nghĩa nbư thế thi chúng ta khủng cú quổt-họt vì 
caõ cụ ngây tniửc tiiyệt-nbiỄn chưa sãng-lặp ^ợe' 
mnt học-thuyỂt nào cỏ ànb-hư&ng trực-tíSp ngay đẾn 
(lũi sííng cha dân-cbúíig, cú the dem ra 50-bi được 
vó"i n hung liuc-tbuyỂt cna Tau. 

Ngiivcn-lrọtig-Thaật (2), trải lạip cbo răng 
nuhc náo niỉt chu cỏ qnốc-học m lại vời học-tìiưật 
lr £n IhỂ-gLữi tức là cáì (I học còng Ty như rigưùi. 
NhiiL đcni quổc-giủo, thần-ư^quốc-sư, cã đie^Hùa- 
ván lỊip-lliãJih mồn qQổchọc chọi lại với Nho.học. 

I hậl-họt tự ngoài vào tt Ngưõri Nhạt. ^ đem- 
nhưng cuì cũ-hưu tàm-thiĩỡng mà cốt-cảch tủa to- 
h:,niiLứ lliìẽn-cft ríiđãnh thức qu6c-dàn, dổi với cãi 
Llục duing ihí-gLỠi ấy mà nhờ cỏ minh, nhò' vì mình. 
IhìC- Tửc lã dựng chủ-nhần dậy, dửng hẳn ra. 

j ,rrj r: õỳ lỊtrC-Itụr {Phu - r;ữ lũn-vít IV S& 9 G. ngíiy 
DÚ' II. ÌJ|J| rái án (.rtími-plkung 17C ' h]íl)ỊỈ Vi-iỲ-r 

11' IM 1'iliil A 
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ngôi rtông.aạo mà ticp irĩy bai str-phủ Nho, Pliộ.t vã0 
IIŨL girmdiỏa chũ con cáL„ ữ, tlũ' Lhỏ-i nưửc Yict-nam 
cùng cỏ làm cùng vì ộc nghiỏLi ■ í: im quíỉc - Eli' 
qnốc-Víin, qunc-lhàn, dịa-đu-chí. cỉi - rtien, VỂÍI1 - Llro - , 
Cii-díio, ngạnmgử, biụt-lập ra thành khoa qiiLÍc - họo- 
Yiệhnam. 

Ngưói núi cỏ, kủ lúi i không. nhưng cử theo ỷ- 
líien của cl]LÌJig Lòi, cô Jc ca hai i;ũng chưn ili £Í(U 
vào vuti-đỉh nértkhùng khui củ chút nhận ỉíìni ; eáỉ 
má Ong PhíiruKlnu gọi lá tt qưuediọca cỏ ảnh-bu'0'ng 
trực-tỉốp ló’i đun-tộc, nhut-dịnh chủng ỉa cú ch ử sao 
lại bảo khùng ? — nhạn rung khung thi không khúc; gi 
nhận « cỏ tliÈcó mọt con NgLrtVi toàn klui vác, khung 
linh-hồn a — vOy <r khủng » dây cbĩ lủ không cỏ nhưng 
thuyết trichlỷ, tun.giũo, klioa-hí)C^ r 

Trái lạì, cũi nút ỏng. XgLiyen-tmng-Thuật' gọi lả 
'tí quoc-học *t lụi klinng IỉJ111 1 kì quríc-hnc, Đẩy chỉ lã 
nhicu mủn khảo-CLTM. tlãnh cho những nhà báoliọc 
vũi đầu VÍLO trong (long sách cù ử các liọc-vĩện, hay 
nhưng nhã khúo-cu (II ráp lừng tríiTi 1)ÌJ1, xét từng viên 
gạch vfr, phim-liL’]] lừng Liúinh hát cò.. T đào dưọ-c Ư 
mọt no'i náo có quitn-hc mOL-thict vòi 1 ịcli-sLi 1 ngùn 
xu r a H 


B) ĐỊNII-NGNĨ,'\ r — Ilai chữ quĩk.học vã ViiR-hòữ 
ngưừi ta llurừng dũng nham, kíntíc-họo chi lã một 
phan nằm Lrnng phạm vi Yíín-húii L 11 ĨL Ihôì ’ 

— Quốcdiọc là học-thuật, tu-ttrũng, phong-tục, 
tồn-gìảo, nghệ-thuật, kỹ-nang ; 

— Vim hóa lá sinh-hnạt, là mực sống của loài 
ogirò i hoặc của nòng một dàn - tộc nào về hết 
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thay mọi phưcmg-dlận kinh-t£, xã-hộĩ và M-thửữ 
(dbư vậy, trong trí-thức sinh-hoạt tSt-nhiẽn phãí cỏ 
quííc-học). 

Dãn-tộc n&o cũng củ qưổc-học vâ vỉin-liúa cua 
dãn-tục ỉỉy : dã.man ĩhl nủng-cạn T thấp-kcin; ván. 
minh thì sáII-rụng, caũ-siéu. 

VẠy Uiì ílàn-tộc Việt-nam ngay từ buui phôi thui 
đã cỏ một quéĩc-học, một viin-bủa rdí, nghĩa là rtă cú 
nhâii-sinh, YĨL-trụ-qníir], có pkong-tục, tín-ngựõng va 
cú LI gh ộ-thuật, líỹ-năng, mưu SL.r sống vá tò-đicm (IlVĩ 
sống h:mg ugốy ; quuc-học, vãn-hỏa ẩy khủng phai lã 
không cỏ uú-tính vá sSc-tliái ríêng-bíệh 

Trong hom ttgùn ním bị Tau rtô-hộ vã trong non 
một ngàn 1 -iỉUti nữa, từ Ngổ.'Đình cho đen trỉỄu Tụ- 
Đửc T quoc-học vá vãn-hỏa la bị trùn-ngập bori học- 
thnụt, viin-hóa Tniníí-qiiốc ; tuy vụy duúng ta vãn 
gÌLr\hrtrc cá Lính chử khÒLig hnùndoàn đồng-hóa 
vửí dàn TttiLiE-qiHíC; la cùng rluực nlur Cao.Ly, 
Nhạl-ban, chịu 'Mih-luTOiig Trung-quíỉc thì củ, mất 
hẳn bủn-ciưỉt dàn -tộc thì kliũng 1 

Luọc-tlnụd ván-họo Việt-nam, chúng tỏí đã cổ 
chừng-minh sức phản dọng cưfrng-kiện t bÈn-bĩ này; 
rốí sau khi Ddng-Ả tìỂp-xũc với Tây-Ấii, ảnh-kưởng 
hoc-ìliuạĩ Tháp rlcn thaỵ-thỂ chữ ânh-hưởng học- 
thnật co-truy«n, nhưng dân Việt-nam dư sức chong 
lại vòí mọi làn sùng vấn-hủa ngoạh!al f nhờ & chủ. 
lực cua ricngmlnh vả cũng nhờ b sụ xung-dột giữa 
các thế-lực mãu-thuẫn trỄn tbỂ-giớh 
t Chúng lôi tbưừng nhẵc đi nhẫc lạí : một rrong 
nhung lợi-khi giúp cho ta tự giảĩ-phúng VÌ1 di nhanli 
trcn đường « đạhchúng-hỏa »đe gáy mội Iiìhi qurtc- 
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hi >c vủ ván - húa hoán - toàn của dâií -tộc, cua dại- 
chúug, tửc là 0ỉ£ốt L 'iJíịn. 

C) TƯCTNG-LAI QUỐC-HỌC VÀ VĂN-HÓẢ VlẸX- 
N AM, - diiug có roi, nhưng vc phương - ]>hủ|> thi 
liinli Jilui các học'glã chưa được dong-ý vói nhau 
ai ;õ cung núi, cung nmíírt, cung thay can gảy (lựng 
một nèn quốc-học vàvÍMi-hóa cho nước nhã, song 
ítcn cách làm thì ngưòi la còn luan-quan, phàivvàn, 
chua có tuột quan-niệm ro-ràng h dicli-đátig. 

NgưtVi thì muốn pliựcdiưng YÍindióa cò ’ Iruythi* 
học-Lliuật Khong-Mạnlq hắt chước như họ Không dã 
co vàn-hùt chíkđộ cu Iroog thói Chu-rnạL Họ lá những 
ngtrủi liec re một the-giới hoàng-kim tưỏng-lượng, 
họ chỉ muốn quay trỏ' ve với dĩ-vãng, sống Irong xã- 
hội Nghiêu ThuĨLti họ luủn luôn suýt-soa cadụug là 
■cựcdạc thiên-đưòmg, 

Người thì muốn theo thuyểt thải - dụng, chiết- 
trung, ÍỊĨLT lìíy cái liay vốn có của mình, du - nlìiip 
những cái tổt dẹp của người, họ tin-lưỏng một cdch 
ngây-tho lá có the « vá-víu » f clóíp - Iihạt, liỏndiơp* 
đièu-hòa. những chẩt láp-nham* rủi 5t tạo-Lhành mụt 
. niỉiì quoc-học và vãn-hóa ’ 

vỏì các người cứ nhữug chù - trương kbờ-khạo 
như vệy, chúng tòi tưởng căn phải nhắc lại một vái 
định-Luạt : 

1-J xã-hội ticn-trỉcn chứ kliỏng đứng yên một 
-cho, má vau-húa chĩ lá mực siiiig lièti-quan mỳt-thiùt 
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ngay dến trình-rtộ liến-Ènèri ấy. Bã \’ậv t những chế- 
đọ iiíin dù dẹp (1 J crtng khỏng the tòn-tại^dưực: một 
khi Lánh xc Ih (Vi'gian, lịch'Sủ' đã YĨnk'V]ẻn đay nú 

váo t.] IIiL-klì ừ Vủ- 1 tiùlì. 

Vạy thòi khõi-|iliuc quoc-học, vín-húĩi cò Viẹl-nam 
cho xri-li(>i Vĩ(>l-nam hiẹmLạivà tưtmg-laì là một c;\u 
diuyện khũi-hiù, khủng nhG-ng khỏi - hãi mì) còn ỈĨI 
niụtoliLLYựn vỏ ý-tlúrc 'luyết-nhiẽn kliỏHK thí thành- 
càng! Củi- bi.in Ihừ đem Ciíỉ kén ra tjL]yỂn-[iíi COÍI 
Iigni. íún-dLmng náo kén là mọt thử to nin, ùm„ não 
1(1' nùu như nhung, lại óng-ánb vùng... xom con ngài 
tó chịu ch LI ỉ VÌLQ song trư lại dơi C 0 I 1 nhộng ? 

2') vả chăng* diỉ phục-cS, dù chìcMrung* tliÍLỊi- 
Ihiti, hmi-hựpi cái tot (?) của mình vói cãi đẹp (Ỹ)cũữ 
ngưó'i khác. rung ]ã tlotn mọl (len hụe-thuặu van- 
Ihjsl (lo tri Ihôn^minli (?) hay úc bác-hoc(ĩ) cua 
minl]lự-t:.u> de dn.Lp lén trùn một xã-liội* dủn-tộc, DÌ 
a ì,,ư hiít hãiih-dộng (lộc-tàì ííy lập tức gậ[) aữc m?nh 
dH-rgứm cua tiu;in-cliũng phản-dộng lại ngay. 

r.lúiriíĩ tỏi Cỏ can ehửng-minh ràng một xĩí-họí ^ 

Lrinh-ilọ kinh-te T> bắt buộc cú mộl họtMhuạU, 
TĨin-hũa, lirorng-irng Vt ? nghĩa là Síuhội phang-kỉon, 
Urhunu vủ-stin." bắt buộc có nen kính-tế xìĩ học- 
IhUiìil, v;"Lti‘liũa pliong-kiẾn, tư-ban, vô-sản... tunng_ 
quíiiì, iTiỏỉkhi CÓ sự kim-hàra lại ve phương-Uiện 
ll.mĨ, lỉíi cỏ sự ly-dị, màu-ỉhuSn, xun^aột xay ra, 

ị-,, «íI<T '1 v ỏ np.líiay vi nọ fiý Unh-chHt étìù-ọ-. 

...,, , 1 ,1 íy |*\ chưii lí ĩ trong ữiri sốug hhâng Ui£ nói tân rtọp liiiy 

nhLr iwĩ tìííii mít ÕH* 1k*ỉ; lhu * c ' ^ u h Lirh ' 

.1. |>. |,| Uiiy. IhL >ÍÍL-^1H là Ttlióiig r»ừn. LA (Hr. 1:1 S'11'; 

■'11 1 [.111 lílVÌ li Iiliửnỉ Irệní-Uiãi í 1 Í 1 Í í eã 1 * Cơ-tlròcon Hiíirỡi. 
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vii cuộc bìcn hỏa nhướng birưc cho cách.mạng đủi 
làm thoa-tnan luật tLTUTLig.ứng núi trên vừa bị tthất- 
thòi phá bỏ. 

Nhận như vảy thì nguyỀn-tấc xây-dựng nÈn quốc- 
học và văn-hóa Víệt-nam khỏng phm hi khó nữa. 
Chứng ta phải biết xã-hội Việt-nam tưcrng-laì lá XĨU 
hội gì, tS-chửc nhu' the nào trước đĩỉ 3 rềì sau mùi 
gây-dựng quốc-học và văn-hỏa ẩề sửa-soạn cho con 
ngirửi Việt-nam KỄ sổng ăn khòrp YỦri xa-hội ấy ; tỷ- 
tỉạ h ví phỏng ntróc Yiộl-nam sau nãy sẽ kícn.thict 
xãJiộỉ chủ-nghĩa, cíỉ-nliiên quíỉc-học, vàn-hủíi Việt- 
nam phải là quốc.liọc, văn-húa xn.họi đe (iào-luyẹn 
con nguòi sung trong klíung-cảnh ựip-the ngày 
mai. 

Tóm l^i, vấn-đe \ày-[ỉựng qu6c-hoC, văn-hủa trử 
nèn mội ván-íĩc tranh.đu II chinh-tri, Cách-mạngđ^ glài- 
phóng con ngưủl. r hòn chi lừ trước đến nay, người 
ta chĩJnần-quan trong vòng trừu-Urọmg, bàn suông 1 
Nói dến quốc-học, vắn-hóa VÌÊt-Dam là cúi đến cả 
một chirơũg.trình phá-hoạì, kỉền-thiểt vT-dạì vô- 
cúng .. và... vì một lă thậa,trọng đirơng-nbiên. chủng 
lõi khỏng muốn bõ thdỉ-độ khách-quan, bưửc ra 
ngoài phạm-vl văn-chưtvng khì soạn quyền sách con 
nảy ì chúng tỏi chỉ đạt vấn-đì cho đúng phép chử 
khủũg giải-quyct. 

Chủng tũi xtn thêm vải giâng trưòrc khi chím hết : 

Dù sao quổc-học, vủn-hóa ẩy cững vân phảỉ cú 
tính-chất giai-phúng nhân-loại chứ không dem nhãn- 
loạl làm vật hy-siph cho inột chẾ-ẩộ, lỷ-thuyet, chù- 
nghĩa. Thử van-hoa ấy sẽ là <tvăn.húa nMrt-bản * vi 
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eứLi-cánh phâi là SĨ7 cỉii-ihìện i-.nỉí ngLrờỉ- v ăư-hủa 
ViỘNnam mở-ỉ m\y sẽ không lhi'tỉ-dụng, chiet-lrung 
văii-hỏa (lu Y-ltf 1 jiĩ]ì-J5Jj;:t-, I>hing:i ítí]ị-]ạp 0 cua Táy- 
pturơng VỈI víin-hỏit Ả-])dug say Lrồn (ỉ vặt nga tỉ Ong- 
nhẩu, rtíing Lliuan-nghiỌm ntìlii tlũíy InÌLii-iỉhàn, nú 
sp. tìnn công vì ục iougdiơp íl£ dí byj Lhtíiig-qnau, l ^ t] 
cho con ngưòí ch sức phin-ứng lụvnliíên, đúng loi 
nhộn-thức L(kìlwIíộli LIỊÙ bict cúi íir chân » toàn-thc> 

Chúng Lòi mo’-mộng chang, thưa các han?Vâng 
thi xin chịu liíng mơ (li nữa, nhưng là cái « D1Ơ » cỏ 
tS-chừc, xây Irèn cor-str vCrng-diỉii CLia Lhực-nghiệm; 
vả lại xíiy-dựng » r\ão vc tương-lủi bằng dự (Toán 
hav d(j-tinhchả phâi lả smơí của con người sáng- 
suot ; nhưng dù sao, đem ra so sánh, tỷ dụ như cái 
ft mơ V. h&u-vi tich cực của IHacx chồng han vẫn khác 
cái tì mơ » trừu tượng của Phạt hay vò-vi cua Lão, 
của Trang. * 
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